Khalif et Aaquil Brown sont deux frères élevés dans le Mississippi qui, sous leurs surnoms de Swae Lee et Slim Jxmmi, forment Rae Sremmurd, le duo de rap le plus titré des deux dernières années. Alimenté par leur propre énergie contagieuse et hyperactive ainsi que par leur association avec le superproducteur d'Atlanta Mike Will Made It, le premier album du duo en 2015SremmLifeabritait une série de succès de club au son énorme et extrêmement populaires. « No Flex Zone » et « No Type » ne sont que les plus importantsSremmLifesingles – le nombre total de titres platine sur l’album de 11 titres est de cinq, un nombre incroyable. Ce n'est guère une surprise queSremmLife 2, leur deuxième album qui sortira la semaine prochaine, le 12 août, est très attendu. Pour préparer sa soirée d'écoute, organisée mardi dans un somptueux club de Soho, j'ai revisité l'originalSremmLifesur YouTube. Cinq des morceaux étaient uniquement audio et les cinq singles étaient accompagnés de vidéos. Le morceau restant, « Up Like Trump », n’est pas un single. Mais il contient un clip qui, comme on pourrait le soupçonner, prétend actuellement être le clip le plus effrayant et le plus révélateur de la planète.
Cela n'a pas toujours été le cas. La moitié de l'art est dans la perspective du spectateur ; les visions de l’art changent avec le temps et le public. Lorsque les instrumentaux et les paroles de « Up Like Trump » ont été associés et lorsque sa vidéo a été chorégraphiée et tournée (la vidéo a été diffusée le 16 décembre 2014, trois semaines avant laSremmLifelancement), la chanson n'était qu'un banger, encore un autre produit fructueux de l'union entre les vibrations du trap numérique de Mike Will et les chants antiques des frères Brown. En août 2016, c'est tout autre chose. Hier et aujourd'hui, presque tout le matériel de la vidéo est assez standard pour une chanson de fête : il s'agit d'un montage étendu de décors et d'accessoires coûteux, de jeunes femmes, plus blanches qu'autrement et uniformément agréables à voir, et de postures impétueuses de la part des spectateurs. musiciens. Il y a de larges vues aériennes d'une ville la nuit (c'est New York). Il y a des plans plus rapprochés de ce qui semble être un somptueux penthouse avec une belle vue sur la ville où une fête s'est organisée. Il y a des placements de produits : pilules Beats, Hummers, cognac Premís Legend. Il y a des virées : au dernier étage d'un bus touristique, accroché aux fenêtres du Hummer pendant que les Hummers traversent un pont. Il y a bien sûr quelques éléments idiosyncrasiques, comme des nunchucks, une personne en costume de Statue de la Liberté et une personne en costume de Batman, mais aucun ne semble vraiment déplacé : les nunchakus figurent dans les paroles et Lady Liberty correspond à l'ensemble. les thèmes déjà établis de « New York » et de « femmes attirantes » sont assez bien établis. L'apparition soudaine et ponctuelle de Batman, bien que manifestement très new-yorkaise, est quelque peu inquiétante.
En ce qui concerne les présages, cependant, rien d’autre dans la vidéo n’est comparable aux apparitions récurrentes de personnes portant des masques en caoutchouc de Donald Trump. Il y a des gens portant des masques Trump qui dansent dans le penthouse et des gens portant des masques Trump s'amusent dans le bus touristique. Il y a un masque Trump qui apparaît avec les frères Sremm pendant qu'ils font une cascade, éclairés par les phares des Hummers garés. Il y a une image de la Statue de la Liberté regardant avec amour un masque vide de Trump. Pendant une longue seconde, l'emblème de l'appel de New York (et de l'Amérique) aux immigrés se tourne vers la figure du New-Yorkais qui, entre les sorties deSremmLifeetSremmLife 2, s'est présenté avec succès comme l'avatar de la haine et de la paranoïa à l'égard des immigrés : ils se font face dans un espace réservé aux relations intimes et aux reflets dans les miroirs.
Ce sont des images surréalistes et choquantes, mais leur surréalisme et leur choc ne reposent pas sur une incompatibilité radicale, du type poisson et vélo, entre Trump et l'iconographie des vidéoclips hip-hop, ou entre Trump et Lady Liberty, mais plutôt dans le la façon dont ils suscitent une complicité qui, bien que négligée, a toujours été évidente. Comme d’autres l’ont noté, Rae Sremmurd est loin d’être le seul groupe de rap à mentionner Donald Trump dans ses paroles. Trump a toujours été cité. Son ascension vers la gloire et l'infamie, survenue à New York dans les années 80, a coïncidé exactement avec l'ascension rapide du hip-hop vers la notoriété sur la scène nationale. Comme un rappeur, Trump était indifférent aux opinions des autres : il disait ce qu’il voulait dire. Comme de plus en plus de rappeurs, Trump semblait devenir de plus en plus riche – et de plus, il devenait plus riche, comme beaucoup de rappeurs, en annonçant à quel point il était déjà riche. Il n’est donc pas surprenant que le nom de Trump soit devenu un métonyme pour l’argent, de la même manière que le rap lui-même est devenu associé à la prospérité financière. (Même un rappeur aussi humble et relativement indifférent à la richesse que Phife Dawg n'était pas opposé à l'utilisation de Trump dans un couplet : « Beeper s'en va comme si Don Trump recevait des chèques. »)
Avec son caractère direct et ses associations peu recommandables, « Trump » n’était pas seulement un raccourci pour l’argent, mais aussi pour l’argent affiché de manière criarde, l’argent quels que soient les goûts ou les conventions sociales. Trump et les rappeurs occupaient le même espace dans le mythe national autrefois occupé par Jay Gatsby ; mais alors que le protagoniste de Fitzgerald, partageant les mêmes liens avec la foule et le même exhibitionnisme somptueux que Trump, était imprégné du romantisme au cœur tendre de son auteur, Trump, auto-auteur, mettait en avant une insensibilité totale teintée de paranoïa raciale. Si Trump était un Gatsby des derniers jours, c’était celui pour qui toute trace de douceur avait été écrasée par le manque d’attention et de pitié typique de Tom (ou Pat) Buchanan. Mais dans les deux cas, il est clair que Trump et Gatsby représentent l’argent – un tel excès d’argent que la société polie a dû changer pour l’adapter, et non l’inverse.
Et c’est aussi ce que le courant dominant du rap a représenté au cours des deux dernières décennies, ce qui a fait du rap la quintessence américaine. (Bien que non moins conformistes que les autres nations du monde, nous aspirons à devenir, et à valoriser rapidement, quelqu'un qui piétine les décences sociales dans la poursuite réussie d'une richesse indécente.) Le hip-hop s'est propulsé au premier plan de la culture américaine et il n’aurait jamais pu le faire s’il ne s’était pas marié avec de l’argent à une échelle obscène ; en outre, ce mariage était beaucoup plus facile à consommer grâce aux vidéoclips, qui servent également de vitrines pour une consommation ostentatoire plus efficacement que la musique, aveugle et immatérielle, ne le pourrait jamais. Trump est mentionné dans les paroles du rap, mais c’est dans les clips de rap moderne que sa présence semble la plus omniprésente : on pourrait pardonner de penser que le média dans son ensemble avait revêtu un masque de Trump. Ainsi, l’apparition de Trump aux côtés de Rae Sremmurd dans leur clip a révélé plus qu’elle n’a surpris : c’était une manifestation du marché diabolique conclu lorsque, en vénérant l’argent et son exposition par-dessus tout, il a réussi à dominer la culture populaire du pays. Trump a été caché derrière de nombreuses paroles et dans la plupart des vidéos, et la vidéo « Up Like Trump », à la manière de Trump, rend simplement clair ce qui était auparavant caché.
Pendant ce temps, Trump lui-même a clairement exprimé d’autres choses. Pourtant, la virulence flagrante du racisme blanc n’est une surprise que pour les innocents pour qui chaque cas de dépravation morale est le premier ; Ce qui est plus intéressant, c’est que la nouvelle présence indésirable de Trump dans le rap signale l’implosion de l’idéal enfoui sous tout ce matérialisme du rap. Aussi étrange que cela puisse paraître aujourd’hui, Trump servait autrefois comme une sorte d’intermédiaire entre les rappeurs noirs et le public blanc : possédant le tempérament des premiers, la couleur de peau des seconds et l’avidité des deux, il représentait le rêve néolibéral d’un l'humanité unie dans son amour de la gloire et de la richesse, d'une société où le contenu de son compte bancaire comptait plus que la couleur de sa peau. Mais aujourd’hui, sous la direction de YG, la liste des anciens amis et admirateurs de Trump qui ont renoncé à lui s’allonge de jour en jour :TI, d'anciens amis commeRussell Simmons, et d'anciens célébrants tels queMac Miller, leLes frères Bernie de Rae Sremmurd l'ont ouvertement rejeté, refusant de jouer « Up Like Trump » lors des concerts. La raison de leur dégoût envers Trump est évidente. Tout comme il y avait autrefois un Donald Trump latent dans chaque chanson de rap vantant le pouvoir de vastes sommes d’argent frais pour transcender les divisions raciales, il y a maintenant un Donald Trump latent dans chaque élan de ressentiment contre les non-blancs et le « politiquement correct » (ce qui revient à (par exemple, le ressentiment à l'égard même de la réduction la plus fragile et la plus cosmétique du pouvoir social blanc imaginable).
Alors qu'il se montre complètement répugnant envers les artistes hip-hop et leur base de fans majoritairement jeunes, Trump accélère le détournement du genre par rapport à la mentalité apolitique et de l'argent sur tout qui est le réglage par défaut du hip-hop depuis la fin des années 1990. L’argent reste plus vital que jamais, mais à une époque de racisme rampant soutenu par Trump, il ne semble plus suffisant à lui seul, et ne l’a peut-être jamais été. Cela ne veut pas dire que les artistes hip-hop auraient dû (ou auraient pu) garder les mains propres dans le genre, ni que beaucoup d’entre eux ne savaient pas dans quoi ils s’embarquaient. Il ne s’agit pas de prétendre que même dans sa forme la plus vénale, la culture hip-hop manquait du pouvoir de modifier les attitudes sociales ou la situation économique, ne serait-ce qu’au niveau personnel. C’est juste pour dire qu’il est difficile d’envisager un avenir pour le hip-hop où, de plus en plus, le message de la musique passe avant l’argent au lieu de se confondre avec lui – un avenir où s’élever dans le monde signifie plutôt s’opposer à Trump. de venir avec lui.
