Samuel L. Jackson se souvientau moment précis où il a rencontré Quentin Tarantino, parce que, eh bien, c'est difficile d'oublier cet enfoiré qui a foiré ton audition pourChiens de réservoir.C'était il y a 24 ans, et Jackson traite toujours Tarantino d'enfoiré, même si maintenant "c'est l'enfoiré attachant, pas l'enfoiré maudit", dit-il, comme dans leur salutation commune, "C'est quoi ce bordel, enfoiré !"

Jackson raconte l'histoire de leur première rencontre avec le genre de bavardage affectueux né d'une profonde amitié ; ils viennent de terminer leur sixième film ensemble (The Hateful Eight, sortie le 25 décembre). C'était en 1991, l'année où Jackson, un vétéran du théâtre qui commençait tout juste à se lancer dans le cinéma, remporta le prix du meilleur acteur dans un second rôle à Cannes pourLa fièvre de la jungle.Il s'était présenté au casting du premier long métrage de ce scénariste inconnu après avoir mémorisé une scène qu'il pensait jouer avec Tim Roth et Harvey Keitel. Au lieu de cela, il s'est retrouvé coincé à lire avec deux idiots qu'il n'avait jamais vus auparavant, qui ne connaissaient pas leurs répliques et n'arrêtaient pas de rire. "Je n'avais pas réalisé qu'il s'agissait de Quentin, le réalisateur-scénariste, et de Lawrence Bender, le producteur", explique Jackson, "mais je savais que l'audition n'était pas très bonne." Il n'a pas obtenu le poste. "Mon agent et mon manager me disent que mon plus gros problème est d'attendre que tout le monde soit aussi préparé que moi", me dit Jackson.

Ce n'est que lorsqueChiens de réservoir' première notoire au Sundance Film Festival en janvier suivant que Jackson a revu Tarantino. La moitié du public s’était enfuie au milieu de toute cette musique joyeuse ; Jackson est ensuite monté pour serrer la main de Tarantino. «Il dit: 'Ouais, ouais, ouais, je me souviens de toi. Comment trouves-tu le gars qui a eu ton rôle ? " dit Jackson. « Je me suis dit : « Vraiment ? Je pense que tu aurais eu un meilleur film avec moi dedans. » (Faites savoir que l'impression bien aiguisée de Jackson sur Tarantino sonne comme un amalgame impie de Gollum, Joe Pesci dansLes GoodFellas,et le Road Runner des Looney Tunes.)

Tarantino lui a dit de ne pas s'inquiéter ; il écrivait quelque chose pour lui. Deux semaines plus tard, un colis en papier brun est arrivé. Les images de deux gangsters étaient imprimées sur le devant et une note à l'intérieur disait : « Si vous montrez ce script à quelqu'un, nous nous présenterons à votre porte la semaine prochaine et vous tuerons. » C'étaitPulp Fiction,dont le tueur à gages citant la Bible « dans une période de transition », Jules Winnfield, ferait de Jackson un nom connu à 46 ans. Mais seulement après que quelqu'un du casting ait salué Jackson comme « M. ». Fishburne », et il était tellement énervé qu'il a assassiné son audition.

Tarantino a déclaré que Jackson, avec Christoph Waltz, était "l'un des plus grands acteurs à avoir jamais raconté mon dialogue". Si la plupart des acteurs arrivent dans le monde de Tarantino avec une compréhension à 80 % de la manière de réaliser ce qu'il veut, ditLes huit haineux» est Walton Goggins, « Je pense qu'avec Sam, c'est presque 94 pour cent là-bas. » DepuisPulp Fiction,Jackson est apparu dans presque tous les films de Tarantino – un honneur que même Waltz ou Uma Thurman ne peuvent revendiquer : le marchand d'armes Ordell dansJackie Brun; le pianiste qui explose quelques minutes aprèsTuer Bill : Vol. 2; le narrateur pourBasterds sans gloire(« Quentin ne croyait pas que je pouvais apprendre suffisamment de français pour être l'autre noir – je l'aurais compris ! ») ; et ce qui est peut-être le rôle le plus important de sa carrière de plus de 120 films, un ancien officier de l'Union devenu chasseur de primes au lendemain de la guerre civile en 1977.Les huit haineux.Jackson incarne l'arrogance et le défi qui traversent les réalités révisionnistes de Tarantino – comme, cette fois, un homme noir étant le personnage central d'un western classique. Lui et Tarantino sont l’équivalent cinématographique d’un vieux couple marié, avec une collaboration presque parfaite – « saufChiens de réservoir", ne peut s'empêcher de souligner Jackson. Encore.

À 66 ans, Jackson dégage une assurance et un contentement qui devraient être mis en bouteille et vendus lors des réunions de Scientologie de John Travolta. Nous parlons d'une séance photo à Los Angeles, où il vient de rentrer après trois semaines de vacances en croisière sur la côte amalfitaine et la Côte d'Azur sur le yacht de Magic Johnson. Ils vivent en face l'un de l'autre à Beverly Hills, vont dans la même église et font ce voyage chaque année avec leurs femmes. Jackson voyage toujours avec 30 à 40 films, généralement du cinéma asiatique old-school et émergent, qu'il regarde avec les gars tandis que, dit-il, "les dames regardent n'importe quelle série qu'elles n'ont pas regardée de manière excessive toute l'année".

Le déjeuner arrive et Jackson rejoint l'équipe photo, mangeant un hamburger à l'agneau sorti d'une boîte à emporter. Il a essayé le véganisme mais l'a abandonné récemment après que « quelqu'un ait menacé de me licencier si je ne prenais pas 20 livres », dit-il. La conversation de groupe arriveMarie Kondo, experte japonaise en rangement, et le manager de Jackson lui explique la philosophie de Kondo qui consiste à ramasser chaque objet de sa maison, à lui demander s'il lui apporte de la joie et, sinon, à le remercier pour son service et à le jeter. Jackson fait une double prise. "Savez-vous combien de temps cela me prendrait?" dit-il. "Putain de temps!"

Le styliste du tournage nous interrompt pour dire à Jackson qu'il peut avoir ce pull en cachemire gris qu'il aimait pour la modique somme de 375 $. Il lui donne tout l'argent dont il dispose et son assistant se rend au distributeur pour récupérer le reste. "Quelque chose d'autre pour lequel je dois m'excuser, pour sortir de chez moi", dit Jackson en faisant semblant de parler au pull, à la manière de Kondo. « Je suis désolé de vous avoir amené ici. Je sais que je ne t'ai porté qu'une seule fois, mais ils m'ont pris en photo avec. Je dois te laisser partir.

Rien que cette année, Jackson a tiréLes huit haineux; reprises pourTarzan; celui de Tim BurtonLa maison de Miss Peregrine pour enfants particuliers; et celui de Spike LeeIrak,un récit hip-hop deLysistrates.C'est seulement leur deuxième film ensemble depuisLa fièvre de la jungle; ils ont eu une dispute publique lorsque Lee a critiqué l'utilisation par Tarantino du mot N dansJackie Brown,et Jackson a pris le parti de Tarantino.

Jackson a même pris le temps pour certainsPublicités de Capital One. « Ils sont hilarants. J'avais l'habitude de regarder Alec Baldwin et Jimmy Fallon les faire et je pensais :Comment pourrais-je dire ça ?'Qu'est-ce qu'il y a dedanstonportefeuille?Qu'est-ce que c'estdans ton portefeuille ? Alors quand ils ont appelé, c'était un peu comme : « Vraiment ? Pour de vrai ? D'accord!' »

L'homme a fait tellement de films, dont troisGuerres des étoilespréquelles et son contrat de neuf images avec Marvel dans le rôle du super-espion Nick Fury – celaRecords du monde Guinnessle classe comme l'acteur le plus rentable de tous les temps. Quand je lui laisse entendre qu'il n'a plus à se soucier de l'argent, il se moque. Ces recettes appartiennent aux studios et aux producteurs. « Tout le monde s’inquiète de l’argent, sauf les milliardaires », dit-il. "Il n'y a pasbdans mon argent.

Pourtant, toute cette activité ressemble en quelque sorte à une attente entre les films de Tarantino. "Quentin et moi avons une sorte d'affinité cinématographique", explique Jackson. Ils l'ont découvert sur le tournage dePulp Fictionquand Jackson faisait sa frénésie habituelle de films asiatiques. « Quentin passait devant ma caravane et il entendait toujours les bruits des combats de kung-fu ou des balles qui explosaient, et il regardait par la porte et disait : « Qu'est-ce que tu regardes ? " dit Jackson. Ils ont également réalisé qu'ils avaient tous deux passé une grande partie de leur enfance obsédée par les bandes dessinées dans le Tennessee, sous la garde de leurs grands-parents, et à ce jour, ils font régulièrement des soirées cinéma chez Tarantino, parce que, dit Jackson, "il a un plus grand théâtre". .»

"J'ai l'impression que l'homme principal de Quentin est Sam", déclare Tim Roth, un original Reservoir Dog et membre des Hateful Eight. "Et je pense que c'est une circonstance extraordinaire, pour un homme blanc, aussi talentueux soit-il, de pouvoir écrire pour un homme de premier plan, un acteur noir, et de lui confier une telle gamme de rôles."

Prenons par exemple les années 2012Django déchaîné,dans lequel Jackson incarne Stephen, un esclave âgé qui a accédé au pouvoir en torturant ses camarades esclaves – ou, comme Jackson l'appelle, « le nègre le plus méprisable de l'histoire du cinéma ». Jackson dit que certaines des choses qu'il a faites alors que Stephen était si tordu que Tarantino ne les a pas incluses dans le montage final. «Il m'a dit : 'Les gens vous détestent assez. Je ne sais pas si je veux que les gens essaient de te tuer dans la rue. »

Les huit haineux,qui se déroule sept ou huit ans après la guerre civile, est à bien des égards unDjangosuite. Jackson incarne le major Marquis Warren, un ancien esclave et vétéran de l'armée de l'Union. Il est également le gars le plus intelligent dans plusieurs très petites pièces – une diligence puis un point d'eau au bord du sentier, où Warren et ses compagnons de voyage d'une fiabilité douteuse échappent à un blizzard et se retrouvent piégés avec des hors-la-loi encore plus indignes de confiance qui agissent comme si la guerre n'était pas finie. . Le film a changé depuis la fuite d'une copie du scénario, mais son essence à la fois de shoot-'em-up et de polar demeure. Tarantino et Jackson ont pris l'habitude d'appeler Marquis "Hercule Negro, comme Hercule Poirot", dit Jackson, "parce qu'il est un peu détective".

Le casting, une collection de stars de Tarantino - en plus de Roth et Goggins, il y a Michael Madsen et Kurt Russell - a passé près de six mois en étroite collaboration, la plupart sur une scène sonore de Los Angeles réglée à 34 degrés pour imiter les conditions de blizzard. Ils s'asseyaient en cercle, buvaient du café, fumaient et racontaient des histoires « dans divers états de désarroi et de sang, attendant de retourner dans le réfrigérateur », explique Roth. Jackson a offert à tout le monde un Colt 45 de style vintage avec le titre du film gravé sur la poignée en guise de cadeau. Les acteurs sont toujours tellement attachés qu'ils ont une chaîne de textes de groupe de plusieurs mois appelée Hater Board où ils se connectent tous deux à trois fois par jour. Le texte final de Jackson leur est adressé : "Sortez fort, enfoirés !"

Comme d'habitude, Jackson se prépare au déluge de plaintes de personnes qui disent que Tarantino utilise trop le mot N, ou qu'en tant que cinéaste blanc, il n'a pas du tout le droit de l'utiliser. Il rappelle commentDjangoest devenu un « film de divertissement pop-corn » dès que12 ans d'esclave est sorti, même s'il penseDjangoétait bien plus inquiétant. « Des comparaisons injustes ont été faites entre les deux films, et il s’agissait plutôt de Quentin utilisant le motnègre102 fois dans le film », dit Jackson, « et c'est comme si, eh bien, il y avait une chanson dans12 ans d'esclaveoù ils disentnègrecomme 300 fois ! Mais c'est une chanson, donc c'est de l'art ?

L'acteur est un défenseur crédible de Tarantino : il a été suspendu du Morehouse College en 1969 pour avoir barricadé le conseil d'administration dans un immeuble (« Nous avons dû laisser partir le père de Martin Luther King. Il se plaignait de douleurs à la poitrine et nous ne voulions pas être accusé de meurtre »). Jackson a servi d'huissier aux funérailles de MLK Jr. et était membre du comité de coordination des étudiants non violents. Lorsque quiconque, de Spike Lee aux jeunes cinéastes noirs, critique le choix des mots de Tarantino, Jackson répond : « Je leur dis : 'Il raconte son histoire.' Si cela vous pose un problème, alors vous devez écrire votre histoire. Nous parlons de personnes vivant à une époque précise qui parlent d’une manière spécifique, qui parlent encore d’une manière spécifique dans certaines régions du pays. J'ai grandi dans le Sud, dans la ségrégation. Je l'ai entendu tous les jours. Et les gens qui n'ont pas ditnègreditnégro,c'était comme : Pourquoi ne vas-tu pas simplement le dire ? Cela me semble pareil.

Bien qu'il ait été écrit en 2013, l'exploration du film sur la façon dont la guerre civile n'a pas mis fin au racisme est étonnamment pertinente aujourd'hui. Jackson, pour sa part, pense que retirer le drapeau confédéré est un geste inefficace. « Les gens l’avaient encore sur leurs plaques d’immatriculation. Cela fait simplement partie du tissu social du Sud », dit-il. "Cela ne me dérange pas de savoir qui est l'ennemi s'il veut l'annoncer."

L'après-midi touche à sa fin et Jackson veut utiliser les heures restantes pour peaufiner son swing de golf. Puis il se rend à New York pour assister à la soirée d'ouverture deHamilton,suivi de la première deMontre-moi un héros,La nouvelle émission HBO de David Simon, mettant en vedette sa femme depuis quatre décennies, LaTanya. Il prévoit également d'attraperTout droit sorti de Comptondans les théâtres. Jackson aime s'asseoir avec un vrai public pour la plupart des films, en particulier le sien. Il prétend avoir vu celui de 2014Kingsman : les services secrets,dans lequel il incarnait un écoterroriste milliardaire, huit ou neuf fois. « J'ai 66 ans ! Je peux présenter ma pièce d'identité au théâtre et bénéficier d'une réduction. Et je le fais ! dit-il en frappant bruyamment dans ses mains. «Je ne suis pas trop fier. Je l'ai mérité.

*Cet article paraît dans le numéro du 24 août 2015 deNew YorkRevue.

Samuel L. Jackson, l'homme principal de Tarantino