
Il est très difficile de discuter de la situation d'Alex Ross PerryReine de la Terresans parler au préalable de sa scène d’ouverture. En gros plan, Catherine (Elisabeth Moss), les yeux et les joues sombres couverts de mascara, pleure, supplie et lance des accusations alors que son petit ami James (Kentucker Audley) rompt avec elle. La caméra reste proche d'elle tout au long, avec de brèves coupes sur James, effrayant et calme; plus il est calme, plus elle devient agitée. Nous ne voyons peut-être pas de sang sur l'écran, mais, émotionnellement parlant, il s'agit peut-être de la scène la plus violente de tous les films de cette année.
Et cette ouverture donne bien le ton au reste du film de Perry. Nous ne reverrons plus jamais Catherine à des niveaux de désespoir aussi évidents. Mais l’agonie, la paranoïa, la simple terreur existentielle du chagrin se subliment dans le style même du film.Reine de la Terreest un psychodrame tourné comme un film d'horreur —PersonnagerencontreLe brillant. Jusqu'à la partition envoûtante et minimaliste (de Keegan DeWitt) qui est dangereusement, merveilleusement perchée entre effrayant et lyrique.
Même le décor est souvent partagé par les deux genres : une maison isolée au bord d'un lac, celle-ci appartenant à la famille de l'amie la plus proche de Catherine, Virginia (Katherine Waterston). Ces derniers mois n'ont pas été bons pour Catherine ; elle a également perdu son père artiste bien-aimé, dans des circonstances à moitié expliquées mais qui suggèrent un suicide. Elle est venue ici pour s'évader pendant une semaine, pour récupérer et aussi pour laisser James quitter leur appartement à New York. Son chagrin abject et sa ruine émotionnelle contrastent fortement avec la Virginie royale et réservée – qui prononce des paroles de compassion mais reste souvent étrangement distante. Ce contraste entre les deux amis devient encore plus prononcé au fil des jours, et Rich (Patrick Fugit), un voisin et ancien compagnon de Virginia, arrive. Son attitude envers Catherine semble anormalement insensible, presque cruelle. Parfois, Virginia semble presque encourager cela. Est-ce la paranoïa de Catherine qui se manifeste, ou y a-t-il quelque chose de plus sinistre qui se passe ici ?
Au fil des jours, le récit s’allonge et se comprime de manière imprévisible ; parfois, un petit échange rapide ouvrira une nouvelle voie de sens avant de passer à autre chose. Le film revient également à l'été précédent – vu à la fois dans des flashbacks prolongés et dans de brefs et mystérieux plans de coupe – lorsque Catherine et James ont visité la Virginie pendantsonmoment de besoin. Et nous commençons à remarquer, très lentement, que les rôles ont été inversés par rapport à il y a un an, lorsque Catherine était suffisante et satisfaite de sa relation de co-dépendance avec James et d'un travail tranquille et népotique avec son père, et que Virginia était la seule. planant au bord de l’abîme. Il y a peu d’écho entre les deux chronologies – depuis une tasse de café jusqu’à une brève dispute sur les surnoms. (Nous voyons Virginia, dans des flashbacks, dire que seuls ses amis peuvent l'appeler Ginny ; nous voyons Catherine, dans le présent, s'offusquer du fait que Rich l'appelle « K ».)
Reine de la TerreLa grande force de est son humeur troublante et la façon dont Perry lui permet de prendre le dessus sans dévaloriser l'histoire très sérieuse et très humaine qu'il essaie de raconter. Nous ne pouvons pas vraiment dire si ce que nous voyons est censé être réel ou s'il a été corrompu par l'état d'esprit de Catherine. Pour la plupart, les éléments de suspense ici ne semblent pas exploiter ; ils se sentent empathiques, compatissants. Le mérite revient également à la cinématographie de Sean Price Williams – composée souvent des gros plans inconfortables mentionnés ci-dessus, mais faisant également un usage inquiétant du cadre luxuriant et calme – et au montage elliptique de Robert Greene. (Greene, un excellent cinéaste à part entière, a réalisé le documentaireActrice, probablement mon film préféré de l'année dernière.)
Perry est un étudiant passionné du comportement humain et il a l’œil et l’oreille pour les petits détails révélateurs des relations corrosives. Je n'étais pas fan de son célèbre et ambitieuxEcoute Philippel'année dernière - il existe une chose telle queaussibeaucoup de misanthropie - mais j'aime beaucoup ses deux premiers longs métrages sans budget, le drame fraternel torduLa roue chromatiqueet son riff bizarre et magnifique surL'arc-en-ciel de la gravité,Impolex. (Les deux viennent de sortir enun joli nouveau DVD en édition limitée de Factory 25, que je recommande vivement.)La roue chromatiqueen particulier, cela ferait un excellent double long métrage avecReine de la Terre, pour démontrer la capacité incisive de ce scénariste-réalisateur à trouver de la poésie dans la cruauté et la douleur de ses personnages.