Le visionnaire lui-même. Ne regardez pas de trop près !Photo : Alberto E. Rodriguez/Getty Images
Dans l'adoration de Rich Cohen (notez les initiales)Salon de la vanitéprofilde Nic Pizzolatto, il se demande si « l’auteur intransigeant » peut « tout refaire ? La réponse pour Cohen est évidente : oui, oui, mille fois oui ! Pizzolatto est totalement leun gars dans ton MFAprogramme, seulement maintenant il estj'ai réussi. Cohen a rencontré Pizzolatto pour la première fois à l'Université DePauw, où ils ont parlé de Dieu (quoi d'autre ?), puis dans la salle des écrivains deVille magique, où il était « clairement en hausse ». Cohen se considère comme un suppliant et compare Pizzolatto à tout le monde, du personnage de John Steinbeck à Orson Welles. Prenez une chambre, les gars.
1. « C'était un jeune professeur qui travaillait sur son premier roman, apparemment juste un autre membre de la multitude universitaire, mais il y avait quelque chose de différent chez lui, quelque chose d'énervé et d'étrange que l'on remarquait tout de suite. Il semblait plus grand que sa taille moyenne, puissant, avec un sourire méchant. Il avait une intensité à l’ancienne.
2. “Il avait 37 ans, mais il n’avait pas d’âge. Il aurait pu sortir d'un roman de Steinbeck. L'écrivain en croisé, chroniqueur de l'amour et de la dépravation. Sa chemise était froissée, ses cheveux ébouriffés, ses manières étaient celles d'un homme qui vient de marcher le long de la voie ferrée ou qui sort de sous une boîte. Il a des traits fins, avec des yeux féroces un peu trop petits pour son visage. Cela lui donne l’aura d’un ours ou d’une autre espèce d’animal dangereux.
3. "Quand j'étais petit et que je rêvais de littérature, c'est ainsi que j'imaginais un écrivain : une sorte de hors-la-loi, toujours prêt à se battre ou à faire une folie."
4. "Je me tenais devant sa caravane comme un suppliant, entouré de maîtres-chiens, aussi anxieux qu'un pèlerin."
5. «Quand j'ai rencontré Nic pour la première fois, dans l'Indiana, je pensais qu'il était enmonvie. J'ai maintenant réalisé que j'avais été danssonvie. J'étais juste un autre technicien au contrôle au sol, regardant la fusée se frayer un chemin depuis la rampe de lancement vers l'espace lointain – du professeur en manteau de velours côtelé au hack de la salle d'écriture d'Orson Welles – en trois instants sur l'écran radar.
6. « Mais en abandonnant cette première saison et en recommençant, Nic a une chance de finalement réparer l'erreur précoce de [F. Scott] Fitzgerald et les autres.
7. "Mais en regardant Nic sur le plateau, vous réalisez qu'il a deux personnages : le gars dans la pièce, qui produit des pages, et le gars dans l'action, avec des caméramans et des acteurs, qui s'apparente davantage à un chef d'orchestre ou à un sorcier, actionnant les leviers. qui envoient des marionnettes à travers le canevas.
8. « Nic était plus jeune que les autresVille magiqueécrivains, et clairement en hausse. Opiniâtre mais ouvert, un auditeur de premier ordre. Drôle. Parfois sucré. Il vous a fait sentir bien même lorsque votre idée était nulle. Il semblait parfait pour la télévision, car son processus de pensée se déroulait comme un spectacle : action et couleur, virages sombres et révélations surprenantes. Ses yeux devinrent brûlants et visionnaires alors qu'il parlait. Il se rassit et ricana. Son téléphone a flashé. Son téléphone flashait tout le temps. De grandes choses se passaient pour lui ailleurs. Malgré cela, Nic est resté concentré, déterminé à casser chaque personnage.OK, OK, mais qu'est-ce qui motive réellement ce type ?Si vous comprenez ce qu'il veut, vous comprendrez ce qu'il fait.
9. « Voici Nic Pizzolatto, le chuchoteur des stars de cinéma. Il fera pour Vince Vaughn ce qu'il a fait pour Matthew McConaughey : faire ressortir ce qui a été obscurci par le genre de films qu'il a réalisé.
