Photo : Simon Mein/Avec l'aimable autorisation de Sony Pictures Classics
Avec son incomparableMonsieur Turner,Mike Leigh continue de donner l’impression que les autres réalisateurs sont simples d’esprit. Son collaborateur fréquent, Timothy Spall, incarne le grand peintre de paysages marins du début du XIXe siècle, JMW Turner, un gros petit Cockney coiffé d'un haut-de-forme qui avance d'un pas déterminé le long du majestueux littoral et d'un bout à l'autre du grand écran de Leigh, s'arrêtant pour scruter la lumière. comme un chien renifle l'air. Spall's Turner est un personnage particulièrement peu majestueux : c'est comme si une caricature hogarthienne avait été déposée au milieu des flèches célestes. Mais Leigh ne présente pas cette apparente disjonction entre l'artiste et son art comme ironique, à la manière de Peter Shaffer.Amédéevous a matraqué avec le contraste entre les manières grossières de Mozart et la musique surnaturelle. (Shaffer a dû déformer le personnage de Mozart pour l'adapter à la thèse douteuse selon laquelle Dieu donne le génie à ceux qui ne le méritent pas.) Dans la toile qui estMonsieur Turner,le grotesque et le sublime ne sont pas aux extrémités opposées du spectre. Ils se mélangent.
Le motif unificateur du film est la lumière, qui consume les pensées de Turner et guide ses mouvements. Au début deMonsieur Turner,la caméra le découvre en train de dessiner le coucher de soleil sur une colline aux Pays-Bas. Peu de temps après, il se rend dans la ville balnéaire de Margate pour un autre angle sur le soleil et différentes variables atmosphériques. Entre les deux, il est à la maison, où son père âgé (Paul Jesson) s'en va acheter de la peinture qui vient d'aussi loin que l'Afghanistan, et sa gouvernante timide et plutôt simple, Hannah Danby (Dorothy Atkinson), l'aide à verser ses couleurs et visiblement aspire à son contact. Le biopic de l'artiste est le sous-genre le plus ridiculement surexplicatif, mais Leigh préfère glisser sur les détails plutôt que de se faire prendre à la cuillère. Il est arrogant à propos de telles choses. (C'est pourquoi nous l'aimons.) Nous devons simplement déduire la nature tordue de la relation entre Turner et Hannah, car nous devons combler les vides entourant l'étrange constellation de Danby qui descendent occasionnellement dans la maison, parmi lesquels l'ex-amant réprimandé de Turner. , Sarah Danby (la toujours acidulée Ruth Sheen) et les filles du couple, que l'illustre peintre ne reconnaîtra jamais publiquement. Les premières scènes deM. Turnerpréparez-nous à un portrait de l’artiste comme un humain rabougri. Mais ce que nous voyons finalement est plus compliqué : irréductible.
La performance de Spall est extrême et contient des multitudes. Sa bouche, avec sa lèvre inférieure épaisse et saillante, est une ouverture brutale, et il a tendance à grogner, à grogner ou à renifler au lieu de parler. Turner était issu d'un milieu ouvrier, mais malgré ses manières bestiales, Spall's Turner n'est pas un primitif. Lorsqu'il utilise des mots, c'est avec une formalité élaborée, et juste au moment où vous l'avez comparé à un ermite, il se précipite dans la salle d'exposition principale de la Royal Academy et claque le dos de ses collègues peintres. Il n'est pas tant délibérément cruel envers les femmes de sa vie qu'égoïste, enfantin et émotionnellement catatonique – un véritable protagoniste de Mike Leigh. Esquissant une prostituée désespérée, il pleure soudain, apparemment à cause du désespoir de sa vie. Mais ensuite il rentre chez lui, se jette brusquement par derrière sur sa gouvernante et s'en va précipitamment. Sa brève cour avec une veuve douce et joyeuse de Margate (Marion Bailey) suggère un désir d'être agité plutôt que de camaraderie intellectuelle. Il comprend et est satisfait. Ce n'est pas le royaume dans lequel il vit réellement.
Largement aligné sur le mouvement romantique, Turner ne réfléchit pas, par exemple, à la présence du divin dans la nature, mais il parlera de la réfraction de la couleur dans une goutte d'eau et de la frangibilité de la lumière. Dans une scène, la célèbre mathématicienne écossaise Mary Somerville (Lesley Manville) arrive pour démontrer les propriétés magnétiques du violet. Turner est complètement absorbée par ses prismes, comme s'il ne pouvait y avoir rien de plus important sous le ciel. Et peut-être que non. Somerville affirme que « toutes choses sur Terre sont connectées », et cela se retrouve également dans le travail de Turner, la présence d'humains imprégnant le paysage et vice versa. Finissant un tableau accroché à l'académie, Turner crache sur la toile et ajoute une bouffée de poussière de peinture jaune pour adoucir les couleurs et les faire rayonner au-delà des limites des objets. Lorsqu'il a terminé, les peintures semblent inachevées, comme par magie indéfinies.
M. Turnerne se résout pas non plus en quelque chose de défini. Il n’y a pas de correspondances freudiennes entre la vie et l’art, pas de repères thématiques. Comme d'habitude, les acteurs de Leigh ont fait leurs propres recherches sur leurs personnages et leur travail est vaste, indiscipliné et amusant à regarder – en particulier Martin Savage dans le rôle du peintre en colère et négligé Benjamin Robert Haydon, dont le besoin financier est toujours en contradiction avec sa fierté. Il est dommage que Joshua McGuire ait été chargé de faire du champion critique de Turner, John Ruskin, un idiot zézayant, le mépris de Leigh pour les critiques étant un peu évident à mon goût. Dans la vie, Turner a plaisanté en disant que Ruskin voyait dans ses peintures des choses qu'il n'y avait jamais mises, mais il était reconnaissant du plaidoyer du jeune homme influent, en particulier lorsque le public en venait à considérer les œuvres plus mystiques de Turner comme le produit de la folie. Mais ce n'est pas dans la nature de Leigh d'être soucieux des critiques. Il est toujours en partie punk. (C'est pourquoi nous l'aimons.)
Peut-être la chose la plus géniale deM. TurnerC'est ainsi que Leigh et le directeur de la photographie Dick Pope font allusion aux peintures de Turner dans leurs paysages – non pas pour donner au film un aspect pictural mais pour suggérer ce que Turner a vu avant de transmuter la réalité en art. Vers la fin, un photographe pionnier s'installe à proximité, et Turner réfléchit à la possibilité que les peintres soient supplantés une fois que les gens auront accès à des reproductions plus littérales – avant de décider que la réalité qu'il voit ne sera jamais capturée par un appareil photo. Il a raison. Mais à bien d’autres égards, le cinéma s’en sort plutôt bien.
*Cet article paraît dans le numéro du 15 décembre 2014 deRevue new-yorkaise.
