Photo : Jeff Kravitz/AMA2014/Getty
Un ancien boys-bandUn député qui demande à être pris au sérieux en tant qu'adulte sexuellement mature, c'est un peu comme un criminel qui postule pour un emploi ; les dépouilles faciles et hédonistes de son passé menacent de le définir à chaque instant. Il existe bien sûr des exceptions célèbres à la règle, mais le chemin vers la respectabilité de Timberlake est jonché d'écrins de Joey McIntyre et de coupures de coupures de patchs soul peu judicieux. Passer à la vie après un boys band a toujours été une danse délicate, mais quelques disques récents m'ont fait me demander si les règles sont en train de changer.
Tout d’abord, il y a l’album éponyme étonnamment pas désastreux de Nick Jonas, le plus jeune du trio rock Disney aujourd’hui disparu, les Jonas Brothers. Même parmi ses frères et sœurs aînés, Nick a toujours été considéré comme le prodige du groupe. Il a sorti son premier album solo (une collection de ballades de bébés anges avec des titres comme « Dear God ») à l'âge de 13 ans, et il a éloigné ses muscles de ses frères avec son projet parallèle pop-rock Nick Jonas and the Administration. Mais c'était alors. Au cours de la dernière année, Jonas a commencé à fléchirréelmuscles, subissant une métamorphose semblable à celle de Hulk en Nick Jonas 2.0 – une idole qui saisit l'entrejambe et sort avec Miss Univers. Grâce à son rôle de combattant MMA musclé dans la série DirecTVLe Royaume, je suis sur le point de taper une phrase qui, il y a quelques années à peine, aurait semblé être uneOignontitre : Le plus jeune Jonas Brother a récemment posé pour la couverture deUFCrevue.
Son son a également subi une transformation.Nick Jonas– qui, comme le vante sa page Wikipédia, est « le premier album de Jonas avec une étiquette d'avertissement parental » – est le genre de disque que vous faites juste après avoir arrêté de porter votre bague de promesse en public. C'est, un peu miraculeusement, plus souvent charnel que ringard : le morceau Leadoff « Chains » fait un clin d'œil au R&B brumeux et maussade de Weeknd ; le « Professeur » aux pieds légers se présente comme un Robin Thicke moins prédateur ; le "I Want You" élégant et chatoyant fait appel à un sentiment de pastiche des années 80 similaire à celui de Taylor Swift1989mettez en surbrillance « Style ». Mais la meilleure chanson ici est le somptueux single « Jealous » – un morceau pop-R&B si effrontément redevable à Miguel que son remix emprunte même son come-on qui devrait être une marque déposée, « Tu es putain de belle ». J'avoue que les premières fois que j'ai entendu « Jealous », j'aurais aimé que quelqu'un d'autre le chante, mais depuis, cela m'a effectivement aidé à me débarrasser de mes préjugés anti-JoBro. Jonas a un falsetto agile quoique quelque peu indistinct, mais en fin de compte, son type particulier de charisme défangé fait que la chanson fonctionne : entre les mains de quelqu'un un peu plus à l'aise dans son machisme, elle semblerait comme intitulée (« C'est mon droit d'être infernal ») ou même agressif (« Je tends la joue, je monte la musique et je gonfle ma poitrine »), mais il y a une certaine douceur confuse dans le chant qui le vend. Cela ne veut pas dire que chaque morceau est gagnant : "Warning" est du pur Nick 1.0, "Numb" est la chanson trap la plus blanche de ce côté de "Dark Horse" de Katy Perry, et le piano-pop PUA de "Wilderness" le trouve dangereusement virant. près du territoire d’Adam Levine – un pire scénario imminent que je crois honnêtement que Jonas est assez intelligent pour l’éviter. À la fin,Celui de Nick JonasLa grâce salvatrice est que cela rend les choses amusantes et relativement légères. Il ne s’agit ni d’une déclaration étouffante, prenant-moi au sérieux comme un adulte, ni d’une collection de booty jams maladroits classés X (les bombes F méritent cet autocollant d’avis parental, mais justeà peine). Ce n'est pas non plus exactement un disque qui fait des stars, mais c'est peut-être quelque chose de plus rare et utile pour l'avenir : un pont suffisamment solide pour franchir cette transition maladroite de la pop star de garçon à homme.
Un groupe qui faitpas vraiment besoin de s’inquiéter de cette transition pour l’instant (ou peut-être jamais), c’est One Direction. Le quintet anglo-irlandais est — à l'exception sans doute du post-Lou Pearlman 'NSync — notre premier boys band véritablement conscient d'eux-mêmes : ils semblent avoir étudié les pièges de leurs prédécesseurs et ont juré de ne jamais porter de tenues assorties et de ne jamais perdre de temps à chorégraphier. des routines de danse ou employez le coiffeur de Chris Kirkpatrick. Bien qu'ils aient un idole perceptible (Harry Styles), un mauvais garçon (Zayn Malik) et quelqu'un qui, en l'absence de tout autre trait de personnalité notable, semblait obligé de teindre ses cheveux avec une nuance de blond non naturelle (Niall Horan), il y a un une désinvolture à leur sujet qui résiste à s'intégrer trop parfaitement à ces rôles familiers. « Dès le début, nous avons toujours dit clairement que nous ne pouvions pas suivre les stéréotypes des boys bands », explique Louis Tomlinson, aux cils impressionnants, dans le film de propagande 1D réalisé par Morgan Spurlock.One Direction : c'est nous. Confirme leur chorégraphe dans un soupir : « Ils détestent danser avec passion. »
L'histoire d'origine de One Direction a juste ce qu'il faut de hasard pour en faire un boys band idéal pour l'ère des médias sociaux. Chacun des cinq auditionnés séparément pour la saison 2010 du concours de chant britanniqueLe facteur X,et après qu'ils aient tous été rejetés, Simon Cowell a eu la nouvelle idée de les réunir en groupe. Bien qu'ils aient terminé troisièmes de la série, ils ont obtenu suffisamment de temps d'antenne pour conquérir le cœur d'une base de fans intégrée de plusieurs millions de personnes. Profitant de cet élan, ils ont rapidement enregistré un album, celui de 2011.Debout toute la nuit,qui, dirigé par le single percutant «What Makes You Beautiful», a obtenu la distinction assez incroyable d'être le premier album d'un groupe britannique à entrer sur le marché.Panneau d'affichage200 au n°1. Les boys bands britanniques ont notoirement du mal à percer à l'étranger, mais les médias sociaux ont aidé 1D à devenir instantanément un phénomène mondial.Debout toute la nuita été rapidement suivi par deux autres albums, une multitude de succès radiophoniques (« Story of My Life », « Best Song Ever ») et suffisamment de fan-fictions hormonales pour remplir une centaine de bibliothèques.
Les One Direction sont également conscients du fait que les membres des boys bands ne sont généralement pas considérés commeartistes, mais, ironiquement, ils ont trouvé une liberté presque libertine en ne pas être pris au sérieux. Le plaisir anarchique est leur mode opératoire. Leurs chansons riffent sur des groupes que les puristes du rock coincés frémiraient de les considérer comme à côté : « Rock Me » emprunte généreusement à Queen, l'ouverture de « Best Song Ever » est un hommage non dissimulé à « Baba O'Reilly ». Ils vont encore plus loin dans le clip de « Steal My Girl », le premier single de leur nouvel album.Quatre: Danny DeVito incarne un auteur prétentieux insistant sur le fait que les garçons sont « ici au nom de l'art ». Après avoir étudié le manuel, les One Direction savent très bien que c'est le moment dans le cycle de vie d'un boys band où il devrait entrer dans sa phase de « maturité » et voir plus grand que nature : « NSync s'est élevé contre les pièges soi-disant oppressants de la célébrité ; Les Backstreet Boys ont réalisé une vidéo extrêmement coûteuse dans l'espace. Mais tout comme la vidéo montre nos garçons déplacés dans ce spectacle à la Fellini,Quatreles trouve rejetant l’envie de faire de nobles déclarations en faveur d’une quête plus fondée : l’artisanat pop.
ÉcouterQuatrec'est comme mettre en avant la musique pop. Il y a une sorte de pureté dans la façon dont il s’oriente directement, puissamment et sans vergogne vers le centre du plaisir de votre cerveau. Des chansons plus sobres comme « Fool's Gold » et l'excellent « Fireproof » mettent en valeur leurs harmonies savamment arrangées, mais lorsque leurs voix se rejoignent, c'est plus souvent une démonstration de pure force qui fait exploser la maison de votre petit-ami inattentif. L'ombre des boys bands de l'ère Jive Records planera toujours sur 1D, mais leur son a plus en commun avec la power-pop des années 80 : "Where Do Broken Hearts Go" sonne comme "Heaven Is a Place on Earth" de Belinda Carlisle réinventé. comme chant de football ; « Steal My Girl » tire son dernier choix de jukebox de la nuit parmi les meilleures chansons de Journey ; « Stockholm Syndrome » scintille comme un Tears for Fears post-Pro Tools. Parfois, ils remontent encore plus loin : une de mes chansons préférées du disque, « Girl Almighty », sonne comme un ensemble gaélique reprenant Buddy Holly à double vitesse. Il va sans dire qu'il y a une indéniable couche de schmaltz dans toutes ces chansons, mais elle est si épaisse et si complète qu'elle devient une provocation esthétique. L'auteur coincé de DeVito ne le reconnaît peut-être pas comme tel, mais explorer les limites extérieures du schlock est aussi sa propre sorte de liberté créative.
Dernièrement, on a beaucoup parlé de Women in Pop – de la façon dont les attitudes changeantes de la société à l'égard du féminisme se sont reflétées dans sa musique, et vice versa. Mais nos idées culturelles sur la masculinité sont également en constante évolution, et pour un aperçu précis (bien que caricatural) de cela, ne cherchez pas plus loin que le boys band choisi par une génération. Considérez ce que cela dit de l'évolution de nos mœurs culturelles : il y a un peu plus d'une décennie, Lance Bass de NSync pensait que devenir gay signifierait la fin du groupe ; aujourd'hui, Harry Styles peut faire des commentaires ludiques et bi-curieux dans la presse et cela ne semble que renforcer son attrait pour les idoles. Cela signifie-t-il qu'il envisage de se lancer en solo ? Peut-être – chaque groupe de garçons a une durée de vie, et beaucoup de gens spéculent queQuatrepourrait être le dernier album des garçons ensemble. Mais alors que les One Direction continuent de réécrire subtilement le scénario du boys band, personne ne sait si les anciennes règles s'appliqueront.
*Cet article paraît dans le numéro du 1er décembre 2014 deRevue new-yorkaise.
