
Les meilleures chansons de Weeknd sont des expéditions dans la moralité trouble du milieu de la nuit, un conflit entre de sages idées et des impulsions désastreuses. Tout peut arriver dans « The Morning », pour le juste prix, mais vous payez cher pour les excès : « Plus je grimpe haut, plus je vais tomber durement. » « Gasoline » fait le tour de l’abîme avant l’aube, repoussant son « obsession des conséquences, de l’apocalypse et du désespoir » via l’affirmation de l’immédiateté du contact physique. Comme la vieille chanson des Strokes « Alone, Together » – « La vie semble irréelle, pouvons-nous retourner chez toi ? — Abel Tesfaye essaie toujours de presser le jus d'un citron, de trouver du plaisir dans des temps de plus en plus étranges. La carrière de chanteur a décollé après qu'il ait renoncé à écrire des chansons sexy et effrayantes pour d'autres artistes et qu'il ait tout interprété lui-même, sortant un R&B glissant, somnambulant et qui plie les genres, une énigme à laquelle les gens ne pouvaient pas rapidement associer un visage et savourant du torride, des scènes de fin de soirée décomplexées comme un démon sur l'épaule de l'auditeur. Il s’agissait, comme tout succès du début des années 2010, d’une performance prolongée d’un goût exquis, d’une palette d’échantillons bien équilibrée et d’un mélange de genres. Les vidéoclips ont ajouté une autre dimension : le clip enfumé de « Wicked Games » est un noir au clair de lune ; « The Knowing » équilibre l'afrofuturisme et un hommage à l'art d'Andrei TarkovskiHarceleur.
Le travail de Sam Levinson emprunte des voies similaires.Nation d'assassinatest un champ de mines de pulsions clandestines et de productions caverneuses de synthés et de trap-drums, etEuphorieest une histoire de zoom avec les vapeurs de Larry Clark des années 90. Levinson ne travaille pas tellementdansgenres commeà traverseux, transformant les drames du lycée en romans policiers et en épopées de vengeance, restant au courant des pathologies actuelles mais profondément conscients des classiques de la même manière que les Weeknd'sTrilogiesemblait attentif à la fois au R&B du 20e siècle et au rock indépendant. Les hauts et les bas deEuphorie's Rue est un miroir de la quête de l'oubli et de la contournement du danger dans « Gasoline » et « The Morning ». Tesfaye et Levinson (et HBO et A24) ont du sens ensemble. Ils jouent au même jeu de poule mouillée, concoctant des scénarios capables d'émoustiller ou d'effrayer. Ce qui n'a pas de sens, c'est à quel point il est difficile de regarderL'idole— une série conceptualisée par le réalisateur de l'une des émissions de télévision les plus parlées des quatre dernières années et l'une des pop stars les plus réussies de cette décennie. Cela aurait dû être une évidence, une association facile de sensibilités complémentaires. Comment cela pourrait-il être saccadé ?
L'idole retrace la réinvention de Jocelyn, une pop star vacante mais déterminée qui fait son retour après une dépression déclenchée par des tragédies, notamment la mort de sa mère. Interprétée par Lily-Rose Depp, Jocelyn a un sens aigu de ce que les gens attendent d'elle et une démangeaison tenace d'arrêter de jouer au ballon. Comme Miley Cyrus dansMiroir noir"Rachel, Jack and Ashley Too" de "Rachel, Jack and Ashley Too", la chanteuse est devenue désillusionnée par l'image préfabriquée et la musique écoeurante qui l'ont fait aimer d'une génération d'adolescents, mais elle a des dettes émotionnelles et financières envers les membres de son entourage qui se sont précipités pour rétablir l'ordre. alors qu'elle a perdu le contrôle, elle garde le nez dans le vif du sujet.L'idolevous attire avec l’observation que le secteur de la musique est une machine qui ne s’arrête devant personne ni rien. Une batterie d'actions lors du lancement de l'album : entraînement pour la routine de danse dans un nouveau clip vidéo, une interview pour unSalon de la vanitéprofil et des assurances pour les dirigeants de Live Nation qui s'inquiètent de la vente de billets - cela concorde avec une fuite d'une photo sexuellement compromettante qui menace de démolir l'équilibre de l'artiste dans une semaine où elle doit respirer la persévérance et la rentabilité. La pression pour remettre l'artiste sur la voie du profit et la précipitation pour créer un ensemble de succès évidents pour stimuler les ventes, couplées aux rires de l'équipe de direction qui bourdonne autour de l'écrivain (Hari Nef) pour parler du prochain single. personne ne s'en soucie vraiment, suggèrent un voyage cynique à travers des pièces où les fans ne mettent jamais les pieds, où sont conçues les époques pop et flop. MaisL'idolen'est pas intéressé par l'intrigue du palais de la musique et du businessVinyletenté; il ne veut pas être une pop-starEntourage.
L'évolution musicale de Jocelyn est en réalité un éveil sexuel. Après que sa vie privée ait été violée, elle sort avec un ami et rencontre Tedros, un mystérieux propriétaire de club qui s'habille comme l'un des vampires de John Carpenter mais qui, plus important encore, dégage une lascivité spécifique dont elle rêve lors de cette nuit fatidique. Il passe la majorité de la série à éliminer ses amis et associés un par un, exerçant une plus grande influence sur ses affaires et l'invitant à des relations sexuelles plus torrides dans des circonstances de plus en plus bizarres, tout cela pour obtenir des performances vocales plus passionnées. Il a estimé que la prestation de son nouveau single « I'm a Freak » était trop en bois ; il s'avère qu'il s'agit d'un Svengali manipulateur sexuellement et psychologiquement dont les méthodes,L'idolestresse, travaille. Oui, il brûle de l'argent, sabote ses relations et expose sa douleur privée à des personnes qu'elle vient de rencontrer, mais personne n'a jamais cédé au désir le plus profond de Jocelyn de faire du R&B effrayant et sexy.
La logique du spectacle est étrange. Tedros cite Donna Summer comme exemple d'artiste qui chantait comme si « elle savait comment baiser », une référence probable au « Love to Love You, Baby » de l'icône disco, le single de 1975 interdit au Royaume-Uni et dénoncé comme « sexe ». rock" parTempsmagazine pour un Summer vocal sensuel réalisé en se faisant passer pour Marilyn Monroe. Tedros utilise des bandeaux sur les yeux, des décharges électriques et des jeux de couteaux avec ses sujets pour obtenir les mêmes résultats, mais la nouvelle musique de Jocelyn n'est pas plus satisfaisante que les anciennes. "Fill the Void", un banger pop-trap narcotisé, remplace les vibrations des Pussycat Dolls de "World Class Sinner / I'm a Freak", que Jocelyn détestait parce que les paroles - "Mieux vaut avoir un compte bancaire / Si tu veux voir quoi Je suis sur le point / Je suis une bonne fille qui a mal tourné / Montez dans cette voiture, conduisez vite »- semblait trop insipide. Mais « Void » ne résout pas le problème. «Je ne veux pas décider des choses par moi-même», déclare-t-il dans le premier couplet. "Sois ma voix et je te choisis pour combler le vide." (« One of the Girls » est un duo dom/sub entre Tesfaye et Depp dans le personnage où il chante « Dites à personne que je ne vous contrôle » et elle chante finalement « Démolissez-moi, éteignez-moi. »)
Il est difficile de situer Jocelyn chronologiquement : son histoire présente des similitudes avec les difficultés rencontrées parSelena Gomezil y a quelques années, mais elle évoque aussi Britney Spears à mi-temps, et « Void » sonne comme Lana 2012. (L'équipe de Joss ne pense pas que la pop déprimante soit commercialement viable, mais la série se déroule à une époque où les sujets d'actualité ruinent des vies et où les gens connaissent Mike Dean de Ye beats, il est donc étrange de penser qu'il n'y aurait pas de public pour la tristesse cinématographique et mélanges trap-and-pop.) La série semble beaucoup plus intéressée à rester bouche bée devant la douleur de Joss qu'à la guider à travers elle. Lui faire subir un acte de violence en utilisant les conseils de sa mère en matière de maltraitanceL'idoledans le territoire du porno-torture, révélant son principal défaut : ce n'est pas vraiment une histoireà proposJocelyn car il s'agit d'un récit sinistre de sa fermeture prudente et de sa dévoration, comme un requin tournant autour de sa proie.
Comme son propre protagoniste,L'idoleest souvent catastrophiquement excité, et il est impossible de s'installer dans l'œil racé de la série avec Tedros démantelant systématiquement le groupe d'amis et l'organisation commerciale de Joss tout en dirigeant une défense DARVO de manuel. Le rapport de force est déséquilibré. Notre idole devient rapidement l’esclave de Tedros, et on nous fait croire que cela améliore la qualité de son art. Cela donne à l'émission l'impression d'être un soft-core classique de la télévision premium de fin de soirée, ce qui apparaît lorsque les gens réduisent la complexité deEuphorieouTrilogieà la citation ou au point d'intrigue le plus fou.L'idolene sait pas s'il veut être unCinquante nuancesou unJeux drôles. Une grande partie de l'action se déroule dans la maison de Jocelyn, où Tedros et son culte du sexe s'installent pendant qu'ils la préparent comme vaisseau pour la création d'une nouvelle musique pop brute et honnête via des jeux d'esprit élaborés. On a l'impression que Joss connaît les douleurs de naissance de la carrière musicale de Weeknd, renonçant à un chemin prévisible et travaillant en bleu à la place, mais nous ne pouvons la voir que chanter des bops légers sur une croisière pendant une période folle. Ailleurs, alors que Tesfaye et Mike Dean se synchronisent pour des hybrides synth-pop et R&B froids comme « Take Me Back » et « Double Fantasy » avec Future, et que Moses Sumney sort le solo scorcher « B4 », le spectacle fait du bien à sa star musicale. pouvoir.
Tedros est comme une manifestation des monstres qui se cachent dans les recoins les plus sombres des chansons de Tesfaye – « Crew Love », « Initiation », « Life of the Party », « Escape from LA » – et il est difficile d'avoir une idée de l'humain qui se cache en dessous. tous les cajoleries et les ordres à tout le monde. Il est plus un appareil qu'une personne, un moyen d'amener tout le monde à retirer ses vêtements et à exprimer ses sentiments, et à diffuser des lectures de lignes aussi concrètes que les sections de commentaires de Pornhub : « Imagine ma langue sur ta chatte – ma grosse langue. » "Je veux t'attraper par le cul pendant que je t'étouffe avec ma bite." Les propos grossiers sont drôles et distrayants, et l'humour (voir : Hank Azaria riffant sur « bukkake » et annonçant qu'il « chie plus de sang qu'un enfant sur l'île d'Epstein ») est impatient de choquer. Le sexe est trop impliqué dans le complot de rachat pour paraître spontané. Même si le meilleur ami de Joss sort avec Sumney, il semble que le plus grand objectif soit de la détourner de l'odeur de la trahison de Tedros. Il est difficile de savoir ce que Jocelyn retire de ces parasites qu'elle ne pourrait trouver nulle part ailleurs sur la planète pour moins de stress, un point ramené à la fin de la série lorsqu'un ex riche revient et propose un vol de luxe pour une autre vie. Il n'est pas invraisemblable qu'un musicien bien connu se laisse prendre au piège par une sangsue avide de pouvoir et dotée d'une vision créative charismatique qui la considère comme une muse et un ticket repas. C'est tout simplement très gluant de se prélasser dans son malheur, de mettre au premier plan les abus émotionnels et la coercition sexuelle angoissante qui se produisent au vu d'un panoptique d'yeux, et de laisser planer l'idée qu'en réalité elle aime ça.
L'idolecherche quoiYeux grands fermés,Les rêveurs, etMandytrouvé - des histoires turbulentes rendues d'autant plus rocheuses par un intense courant sous-jacent de sensualité qui rassemble et sépare les personnages—mais cela se déroule tout autant comme un film de Lifetime sur un petit ami aux tendances abusives et au passé sombre. C’est une surprise de la part de Tesfaye, qui a de grands goûts pour la musique et les films et une capacité naturelle à synthétiser ses inspirations dans un travail qui fait le pont avec les données démographiques. On dirait que c'est le braintrust qui se cache derrièreL'idolese sont livrés aux pires tendances créatives de chacun et ont raconté une histoire ivre de l'obscurité et de l'exploitation que leurs autres travaux ont toujours évoquées. C'est un premier vol hanté pour Tesfaye en tant qu'homme de premier plan, mais comme Bad Bunny – un artiste à succès de la WWE en plus d'être l'un des artistes les plus écoutés en streaming sur la planète – on a le sentiment qu'il fait cela parce qu'il aime et non parce que il en a besoin. Il reviendra.