Carrie Brownstein.Photo : Rommel Demano/Getty

PortlandieFred Armisen et Carrie Brownstein se sont rencontrés lors d'uneSNLaprès la fête d'un week-end, le groupe de Brownstein, Sleater-Kinney, jouait à New York. On ne sait pas qui a fait rire qui en premier. Aujourd’hui, quatre saisons de co-écriture et de co-vedette plus tard, tous deux ont qualifié leur amitié platonique de « plus intime que le mariage ». (Nous avons parlé à Brownstein le matin après avoira parlé à Armisen, et parfois, j'avais l'impression d'être en conférence téléphonique avec un étrange retard de 16 heures ; ils sont synchronisés.) Ici, Brownstein discute de son désir de sortir avec quelqu'un avec un 9 à 5, prenant la musique plus au sérieux que la comédie, et de la gravité de Duff McKagan.

Qui a imaginé le croquis de l’avocat fiscaliste ? L’un de vos personnages sort avec un avocat fiscaliste.
Cela vient d'une expérience que j'ai eue - je suppose que c'était une expérience de la vie réelle - de sortir avec quelqu'un qui avait un travail très professionnel qui exigeait des années d'études, mais qui était plus intéressé à en faire moins, à travailler à partir de à domicile, en freelance. Et j'étaishorrifié. Parce que j’étais très heureux d’avoir trouvé quelqu’un avec un style de vie, une profession et des moyens de subsistance très opposés au mien. Et au deuxième rendez-vous, il me jouait une chanson des Ramones sur une contrebasse. Et c'était tout ! C'était notre dernier rendez-vous.

C'est triste. Vous cherchiez un autre lève-tôt comme vous.
Droite. Je pensais que ça marcherait peut-être. Mais la plupart des gens veulent faire la grasse matinée, je suppose.

Vous aviez Saint Vincent dans ce sketch. Est-ce que les gens vous demandent de venir, ou c'est vous qui lui avez demandé ? Comment ça marche ?
Eh bien, avec beaucoup de spots invités, c'est certainement une combinaison de personnes qui nous contactent, puis Fred et moi-même dressons une liste de personnes dont nous admirons le travail et que nous souhaitons voir dans un contexte différent, et donnons leur l'occasion de se délecter de la frivolité et de l'absurdité du spectacle et peut-être de présenter quelque chose d'un peu moins sérieux que ce sur quoi leur musique s'aligne. Annie est une de nos amies. Fred et moi avons en fait réalisé un clip pour elle il y a des années, tiré de son albumActeur. Nous avions donc déjà collaboré auparavant et nous sommes fans mutuels.

Êtes-vous également ami avec Duff McKagan ?
[Des rires.] Vous savez, Fred est ami avec Duff et il était l'une des personnes les plus gentilles et les plus intelligentes que nous ayons eu dans la série. C'est une personne vraiment intéressante. Il est très humble, il a de belles histoires. Il a juste une gravité que je n’avais pas… et qui m’a beaucoup impressionné.

Je veux parler des différences et des similitudes entre les comédiens et les musiciens.Fred m'a dit que l'humoriste a un métier bien plus précis que le musicien. Je pense qu'il parlait de la façon dont le comédien cherche à rire tandis que le musicien recherche une gamme plus large de réactions émotionnelles. Maintenant, il y a clairement des musiciens drôles. Quel est le musicien le plus drôle que vous connaissez ?
Eh bien, Jon Wurster est musicien. Il est batteur dans divers groupes : Superchunk, Mountain Goats.

Oui. C'est l'une des personnes les plus drôles de tous les temps.
Je suis d'accord. Je dirais donc que John Wurster est le musicien le plus drôle que je connaisse.

Vous avez rencontré Fred à unSNLaprès la fête. Et quelqu'un a dû faire rire quelqu'un. J'ai toujours pensé que vos paroles étaient drôles, mais plutôt intelligentes ou incisives ; maintenant dansPortlandie,tu es expressément drôle.
Vrai. Je pense que la musique s'est emparée de moi et a captivé mon imagination à un âge si formateur que je lui attribue un caractère mystérieux, je l'exalte et la prends au sérieux d'une manière qui, je pense, imprègne ma vie depuis. Et je suis moins intéressé par la musique nouveauté, farfelue ou ironique. Même si je peux apprécier cela, je pense que j’ai toujours aimé les éléments les plus magiques, sérieux ou simplement mystifiants de la musique. Je prends ça très au sérieux. Je n’ai donc jamais vraiment abordé le sujet dans un sens comique même si j’ai toujours eu le sens de l’humour.

Et je suppose que je n’y ai jamais pensé en termes d’absurdité. Je dirais que l’absurdité est l’élément manquant. Parce qu'en fait, maintenant que j'en parle, j'aime les comédies sombres et étranges. Je ne suis peut-être pas d'accord avec Fred ! Je pense à des comédiens comme Mitch Hedberg ou même Bill Hicks qui ont un élément de danger dans leur performance et qui sont en quelque sorte sur le point de vous rendre nerveux ou de vous faire rire. Je pense qu'il y a beaucoup de bandes dessinées merveilleuses qui vous laissent dans un état d'appréhension ou d'anxiété avant d'apaiser cette tension avec une blague. Et je dirais que la musique la plus excitante me fait aussi ça. Donc, je ne sais pas, je suppose que je retire complètement tout ce que j'ai dit au début !

Je pense que tu as raison, surtout avec le genre de musique que tu faisais. Il m'a semblé que le ton dePortlandieet que ces épisodes étaient un peu plus mordants dans leur satire du privilège blanc. Vous sentez-vous plus agressif cette saison ?
Je pense qu'il y a une certaine netteté dans cette saison et une incisivité. Oui. Je suppose que c'est intentionnel, mais c'est aussi un sous-produit du fait que nous nous concentrons sur le caractère. Et je pense que lorsque vous approfondissez la personne et la personnalité, vous pouvez capturer une obscurité ou capturer quelque chose de plus acerbe sans être pédant. Parce que c'est formulé dans une étude de personnes. Et les gens possèdent toutes ces contradictions – de la légèreté mélangée à des choses un peu plus effrayantes ou mordantes. Et je pense que cela peut paraître, oui, potentiellement plus satirique, légèrement moins optimiste. Peut-être y a-t-il un scepticisme qui s'est infiltré. Ou alors que nous nous demandons le sens de vivre ce genre de vie progressiste, nous avons finalement découvert quelque chose qui semble déconcertant ou peut-être moins positif que nous le pensions.

Vous vous moquez en quelque sorte des gens qui prennent des décisions conscientes quant à leur impact moral. Les gens qui ont ces différents états d’esprit dans la série ont de bonnes intentions, n’est-ce pas ?
Absolument, et je ne me sépare pas des personnages de la série.

Ouais, tu as l'air d'en faire partie à certains égards.
Merci. Je ne sais pas si c'était un compliment ou non.

Ces gens sont bien intentionnés, mais ils sont très à l'aise. Ils ont cette sécurité de classe moyenne. Alors, vous sentez-vous parfois coupable de vous moquer de ces gens qui ont de si bonnes intentions ?
Non. Il y a un certain réconfort à se sentir intellectuellement séparé des phénomènes. Que vous avez le luxe de consacrer du temps à la réflexion ou à l’application de la pensée scientifique à l’art et à la culture. Et je me sens bien en reconnaissant le niveau de privilège et de détachement qui découle du privilège. Ce détachement intellectuel qui permet l'observation. Et le résultat de cela est bien sûr un léger sentiment de supériorité selon lequel, d'une manière ou d'une autre, en étant séparés, nous sommes objectifs, alors que ce que je crains, c'est que nous soyons en fait déconnectés. Que nous ne sommes pas objectifs. Nous n'en avons tout simplement aucune idée. Je pense donc qu'il s'agit d'essayer de retrouver un chemin non seulement vers le sens, mais aussi vers l'expérience.

L'expérience de rire de soi-même ?
Ou simplement le vivre au lieu de l’analyser. Revenir dans le pétrin. Il s’agit d’essayer de nous rattacher à nos propres vies et à notre propre sens de la personnalité et du sens. Donc, je ne sais pas, je pense que la raison pour laquelle je ne me sens pas mal d'aborder la série comme ça, c'est que cela fait partie de ma propre autocritique et analyse… Je pense que l'art, et faire de la musique ou de la comédie , est une façon de vous positionner sur la carte et d'essayer ensuite de trouver d'autres personnes avec vous.

Fred fait partie des personnes que vous avez trouvées. Maintenant que vous êtes dans une scène différente de celle de la musique à Portland, Fred a-t-il été une porte d'entrée vers d'autres types de personnes ?
Oui, Fred est ma drogue d'entrée vers d'autres cinglés brillants. Oui. Certainement. Et je trouve beaucoup de similitudes entre les auteurs de comédie, les comédiens et les musiciens. Nous sommes tous confrontés aux mêmes angoisses et essayons d’être énergiques de manière à nous propulser et, espérons-le, à inspirer d’autres personnes. Et oui, je me sens très chanceux de faire partie d’un autre milieu de personnes exaltantes et ambitieuses.

Vous parlez de votre amitié avec Fred comme étant une chose très importante et intime même si vous ne sortez pas ensemble. La rencontre avec Fred a-t-elle changé qui vous êtes ou renforcé des choses sur vous-même ? Comment cela a-t-il changé votre vie ?
C'est une question très intéressante. Je pense que Fred a un optimisme inébranlable et contagieux. Il est très gentil, très généreux, et je pense que plus que tout, Fred dit oui. Et il y a quelque chose dans le punk rock qui a toujours dit non. Et j'aime dire oui. Je pense que c'est une étape importante dans la croissance humaine. Juste une ouverture. Et s'il y a quelque chose que j'ai appris de mon amitié avec Fred, c'est simplement d'exprimer une ouverture aux possibilités et de ne pas en avoir peur.

Carrie Brownstein sur la comédie contre la musique