Photo : Sony Pictures Classiques
À tout le moins,Tuez vos chérisest une idée assez ingénieuse pour un film. Prenant une affaire de meurtre peu connue au début de la vie d'Allen Ginsberg, William S. Burroughs et Jack Kerouac, étudiants de l'Ivy League, et l'utilisant pour raconter une histoire d'éveil créatif, sexuel et social, le film de John Krokidas a des idées et l'ambition de de rechange. Ce qui aurait facilement pu devenir unBébés marionnettescar l'ensemble Beat s'avère être, du moins au début, un regard touchant sur le mélange de la passion adolescente et littéraire dans un monde à la limite. Mais quelque part dans sa conception se trouvent les germes de sa chute (partielle).
Le film suit le jeune et talentueux Allen Ginsberg (Daniel Radcliffe), un adolescent frustré de Paterson, dans le New Jersey, alors qu'il entre dans sa première année à Columbia. Là, il se laisse captiver par Lucien Carr (Dane DeHaan), un bon vivant charismatique qui aime monter sur les tables et réciter le poème d'Henry Miller.tropique du Cancerde mémoire au sommet de ses poumons. « Lu », comme on l'appelle, présente Ginsberg au riche descendant de Harvard et expérimentateur de drogues incessant, Burroughs (Ben Foster, présenté dans une baignoire, tenant un masque lui donnant du protoxyde d'azote), ainsi qu'au beau et talentueux Kerouac (Jack Huston). Ensemble, tous les quatre commencent à explorer à bout de souffle la création d'un nouveau mouvement créatif, appelé New Vision, qui rajeunira la littérature américaine et démolira la moralité et la culture étouffantes et cachées qui les entourent. La nation pourrait penser qu’elle combat le fascisme à l’étranger, mais ces types sont convaincus que les vrais fascistes sont ici chez eux, cachés dans les règles poétiques à toute épreuve du rythme et de la rime, et dans les mœurs sexuelles qui gouvernent la société. «Faisons sortir les patients et jouer», proclament-ils. « Il nous faut de nouveaux mots, de nouveaux rythmes !
Qu'est-ce que tu demandes ? Oh, c'est vrai, le meurtre. Pendant que tout cela se produit, il y a aussi un homme plus âgé du nom de David Kammerer (Michael C. Hall), qui exprime un peu trop d'affection pour Lu. Malgré toute sa sophistication, l'homme est clairement obsédé, pathétiquement, par ce beau jeune garçon. Il semble également avoir donné à Lu certaines de ses idées les plus audacieuses, de sorte que l'idée que ces idées soient désormais partagées avec Ginsberg et Kerouac (que Kammerer considère tous comme des rivaux romantiques potentiels) le rend clairement fou. Le film s'ouvre avec Lu laissant tomber le corps ensanglanté de Kammerer dans une rivière, donc je ne gâche vraiment rien quand je dis que l'histoire se déroule jusqu'à la mort de l'homme plus âgé. Est-ce un meurtre ou un sacrifice de sang au nom de l'art ? Estille chéri est tué, ou y a-t-il quelque chose de plus symbolique qui se passe ici ?
Le scénario, écrit par Krokidas et Austin Bunn (et, divulgation complète : je suis allé à l'université avec ces gars-là), suscite beaucoup de questions sur la nature de l'influence, de la tradition et du renouveau, de la mort et de la renaissance. Et, pendant un certain temps, il jongle avec tous assez efficacement, en partie grâce à la distribution uniformément excellente. En tant que Ginsberg, Daniel Radcliffe doit faire beaucoup de voyage : il est le substitut de notre public, mais il doit également passer du naïf aux yeux écarquillés à un visionnaire en plein essor, faisant allusion à la figure étrange et révolutionnaire qu'il allait finalement devenir. C'est en fait l'une des idées les plus audacieuses du film de prendre Ginsberg, perpétuellement aliénant et intransigeant, comme notre « in ». Mais ça marche : observez ses nausées, le tremblement de son visage, alors qu'il ouvre sa lettre d'acceptation à Columbia. DeHaan, pour sa part, parvient enfin à sourire dans un film – en quelque sorte – et vous pouvez voir ce qui attire tous ces gens vers Lu. C'est une partie étonnamment délicate – une personne qui dans la vraie vie serait probablement insupportable, le genre de paon autorisé qui entre dans une fête, embrasse la première fille qu'il voit et se plaint qu'elle a un goût « de sophistication importée et de cigarettes nationales ». Mais le jeune acteur lui inflige juste ce qu'il faut de tourment ; vous sentez une véritable vulnérabilité se cacher derrière toute cette confiance féerique.
Krokidas est suffisamment intelligent pour laisser la majeure partie du drame du film se dérouler en gros plans et pour s'écarter du chemin de ses acteurs. Mais il propose également des montages stylisés, peut-être dans le but de traduire la révolution artistique qui se prépare : certaines scènes se déroulent (brièvement) à l'envers ; l'action en arrière-plan s'arrête ; l'action ralentit. Mais c'est une version très démodée du « style » et de l'« expérimentation » – dépourvue de la décontraction, de l'imprévisibilité hypnotique des Beats. Même quelques chansons pop contemporaines tout à fait conventionnelles relèvent la tête. (L'un d'eux, l'émission « Wolf Like Me » à la radio, a déjà été surutilisé dans les films – y compris dans le film de Joseph Kahn.Détention, un film qui, malgré tous ses défauts, est probablement plus proche dans son esprit expérimental des Beats que quoi que ce soit dansTuez vos chéris.)
Narrativement,Tuez vos chérisn'arrive pas vraiment à garder toutes ses balles en l'air, et à la fin, tous ces liens que le film tente de forger - entre le meurtre, la guerre, le sexe gay, la culture, etc. - commencent à ressembler plus à une thèse qu'à un humain. drame. Et la stylisation standard ne rend pas service au sujet non plus. Quel est l'intérêt de donner une telle formalité et, oui,traditionneltraitement de cette histoire ? L'année dernièreSur la routea eu un défi similaire et l'a compensé (en partie) avec une qualité de réflexion - cela ressemblait délibérément à un film réalisé par un homme plus âgé regardant en arrière le déracinement insensé de la jeunesse.Tuez vos chérisveut être un film pour jeunes hommes, mais c'est tout "cinema du papa», comme l’appelait la Nouvelle Vague française. La déconnexion philosophique est carrément cosmique.
