EtRocher des amoureuxest sans aucun doute l’un des films les plus captivants de l’année.Photo : gracieuseté d’Amazon Prime Vidéo
Le corps humain en mouvement est l’un des plus purs plaisirs cinématographiques.
Trop de réalisateurs modernes oublient l’histoire qu’un corps peut raconter. Il suffit de regarder n'importe quelle comédie musicale moderne, cadrée et montée de manière à cacher le fait que les acteurs choisis n'ont pas la bravoure physique nécessaire pour jouer leur rôle. Mais un enroulement des hanches sur la piste de danse peut révéler du plaisir. Une main tendue peut témoigner du désir de connexion. Un repos sur le dos peut mettre en lumière une confiance indescriptible. Une promenade n'est pas seulement un moyen de transport mais un communiqué révélateur, révélant les secrets que nous souhaitons garder, les émotions que nous essayons d'enterrer.
Les deux premiers films du scénariste-producteur-réalisateur Steve McQueenPetite hachesérie -MangroveetRocher des amoureux– sont très différents en termes de style, d’énergie, d’intention.Mangroveest une exploration historique qui se déroule en 1968 et qui se révèle à mi-chemin comme un drame judiciaire.Amoureux du Rocher,sans aucun doute l'un des meilleurs films de l'année, est une romance captivante non seulement entre les deux personnages en son centre, mais aussi sur la beauté du corps humain, le soutien d'une fête énergique et la possibilité dans le silence d'une nuit. Pourtant, ils sont unis non seulement par leur intérêt à découvrir la dynamique de la population antillaise de Londres au fil des décennies, mais aussi par leur curiosité à l'égard des limites de la communauté et de la manière dont nous parlons à travers notre corps - qu'il s'agisse d'un poing hardiment tendu dans les airs ou d'une main. caresser le bras d'un amant potentiel.
DansMangrove, McQueen jette un œil sur une tranche de l'histoire noire de Londres en retraçant le harcèlement policier et le procès ultime centré sur le restaurant qui donne son titre au film. Frank Crichlow (un Shaun Parkes très à l'écoute), le propriétaire de la Mangrove, ne se considère pas comme un leader communautaire. Mais son restaurant devient un point de refuge et de fête pour les Antillais de Notting Hill. "C'est un restaurant, pas un champ de bataille", dit-il à Altheia Jones (Letitia Wright), membre et porte-parole du Black Panther Party, qui est impatiente d'organiser une manifestation contre la violence policière étant donné le harcèlement fréquent que le restaurant subit à la demande du PC Frank Pulley. (Sam Spruel). La manifestation finale, qui se déroule jusqu'aux marches du commissariat local, se transforme en violence de la part de la police, entraînant neuf personnes – dont Frank, Altheia et les militants mariés Barbara Beese (Rochenda Sandall) et Darcus Howe (Malachi Kirby). ) — jugé pour émeute et bagarre et condamné à une lourde peine. Altheia comprend que ce n'est pas seulement le groupe qui est jugé. C'est quelque chose de plus grand. L’affaire aurait des répercussions longtemps après pour ceux qui cherchaient à manifester contre les forces systémiques.
Mangroveest plus fort avant de céder la place à son drame judiciaire, alors qu’il s’agit simplement de découvrir la manière dont une communauté se lie. Une fois sorti, la couleur et le dynamisme sont retirés du film pour un spectacle brutal, plein de dialogues d'une sincérité douloureuse, parfois au nez, et d'une multitude de performances inégales. Mais avant cela, il y a quelque chose de magique.
Le film s'ouvre sur Frank jouant à un jeu autour d'une table avec des amis, de la fumée de cigarette s'échappant et des chips s'entrechoquant sous un éclairage tamisé et vert. Il quitte le salon et entre dans la lumière du jour des rues de Londres. La caméra suit sa démarche détendue mais déterminée à travers la ville. Dans une première prise de vue aérienne, nous capturons non seulement le flux et le reflux des mouvements de Frank, mais également le paysage de la ville en évolution. J’ai aperçu sur un mur les mots peints à la bombe « mangez les riches », un refrain que j’entends de plus en plus régulièrement aujourd’hui. Ce bout de la main de McQueen expose l'une des grandes préoccupations du film : la solidarité de classe et raciale. Dans les murs de Mangrove, la nourriture est un lien avec la culture et la communauté. Des conversations chantantes et des chansons remplissent l'espace du restaurant ; il y a une beauté à regarder les Noirsêtre. Mais cette maniabilité assurée est inévitablement laissée de côté. La prévisibilité, tant dans la forme que dans la fonction, de la version judiciaire duMangroveest étayé par l'urgence de son message sur la brutalité policière et la façon dont la noirceur est enfermée dans une société patriarcale blanche et par la sincérité avec laquelle les acteurs la jouent. La sincérité, bien sûr, ne peut pas aller plus loin.
Certaines performances ne fonctionnent pas aussi bien. À savoir, Sandall dans le rôle de Barbara Reese, qui semble incapable d'exprimer l'ampleur de la colère de son personnage ; au lieu d’une riche démonstration d’émotion, elle apparaît comme une caricature. Wright a la bonne énergie pour son rôle mais pas la précision nécessaire pour l'habiter pleinement. Les flics blancs – y compris le tour de Spruell dans le rôle de PC Pulley – laissent libre cours aux qualités lascives des racistes, qui trouvent plaisir à mettre en œuvre leurs préjugés. Considérez la scène captivante – la caméra regardant à travers les vitres d’une voiture de police – dans laquelle les flics pourchassent un homme noir qui se trouvait tout simplement au mauvais endroit au mauvais moment. Mais la performance de Spruell révèle également la difficulté de dépeindre le racisme au cinéma. C'est ridicule et horrible, mais filmé, cela peut souvent aussi sembler archaïque.
Au cours des huit derniers mois, j’ai rêvé avec ferveur, fréquemment et de manière fantastique. J'ai rêvé de faire du trapèze dans une nuit croustillante et veloutée pleine d'extase du possible. J'ai rêvé de l'éternité contenue dans un premier baiser. J'ai rêvé de danser sur une discothèque japonaise sur une piste de danse dans une serre, entouré d'amis, les mains tendues vers le plafond. Tout cela se résume à chaque souhait, à chaque geste, au désir d'un type de connexion qu'un appel FaceTime ou une session Zoom ne peut pas établir. C'est peut-être pour çaRocher des amoureuxm'a tellement ravi. Au rythme langoureux et au style chargé, il évite les intrigues lourdes pour l'ambiance. L'histoire ne suit pas tellement Martha (Amarah-Jae St. Aubyn), une jeune femme jamaïcaine-britannique qui retrouve son amie Patty (Shaniqua Okwok) pour assister à une fête à la maison le samedi, car elle l'utilise comme fil conducteur. lequel McQueen peut conclure son histoire. Elle étincelle avec Franklyn (Micheal Ward), oubliant son ami alors que leur romance s'épanouit sur la piste de danse, alors qu'ils enroulent leur taille au même rythme et partagent une séance de maquillage passionnée dans le magasin automobile où il travaille, avant de rentrer chez eux - sa chambre était recouverte d'emblèmes de sa foi chrétienne – juste avant que sa mère ne frappe à la porte, lui rappelant de se préparer pour l'église. Ce n'est pas tant ce qui arrive, maiscommentça arrive.
Merci à McQueen et à ses collaborateurs, dont le directeur de la photographie Shabier Kirchner,Rocher des amoureuxse déroule et enveloppe. C'est l'une des évocations les plus étonnantes du plaisir d'une fête dont j'ai été témoin au cinéma. L'éclairage est comme de l'ambre liquide. La palette de couleurs est pleine de tons de bijoux qui scintillent avec un magnifique respect contre le casting principalement à la peau foncée. La conception des costumes réalisée par Lisa Duncan et Jacqueline Durran regorge de larges revers accrocheurs, de chapeaux joliment positionnés et de motifs extrêmement lumineux. J'aime particulièrement la robe rouge sang de la dame d'anniversaire, Cynthia (Ellis George). Il y a un plan impressionnant vers la toute fin, avec le nouveau couple sur le vélo de Franklyn. Mais on ne voit pas le vélo. On n’entend que son tintement métallique familier. Alors que la caméra suit les amants, ils ressemblent à la fraîcheur de l'amour : ils volent.
Il y a deux moments charnières où la blancheur interrompt les plaisirs deRocher des amoureux. Mais ce ne sont que des rappels mineurs des concessions que ces personnages doivent faire. Au lieu deMangroveL'intérêt pour le racisme auquel les Noirs sont confrontés, c'est est merveilleusement intrigué par la beauté et la communion que les Noirs vivent entre eux. McQueen a l'œil et l'oreille pour les détails intimes de la vie des Noirs. Une main amicale travaillant un peigne chaud. La grâce prosaïque des femmes cuisinant du curry de chèvre, de l'ackee et du poisson salé. Le traitement tendre des disques vinyles interrompu seulement par le patois de la voix du DJ. La bande originale du film est pleine de bangers. L’une des meilleures séquences est celle où la piste de danse éclate dans une interprétation a cappella de « Silly Games » de Janet Kay. La caméra de McQueen est lâche et respectueuse, évanouie entre les visages et les corps lumineux des acteurs. En un mot, c'est électrique. Il y a des moments où la fête tourne au vinaigre, comme lorsque Martha tombe sur un homme en train de violer Cynthia, ce que Martha n'hésite pas à arrêter, allant jusqu'à menacer la gorge de l'agresseur. C'est un témoignage de McQueen, de Kirchner et des acteurs que ce tournant dans le film s'intègre plutôt que de faire dérailler l'histoire.
Ce serait facile de jugerMangrove,et mêmeAmoureux du Rocher,sur les axes de l’authenticité et de la représentation. Mais ce sont des critères limitants pour le cinéma et notre compréhension de l’identité noire. Qui se soucie simplement du réalisme quand on peut capturer l’âme d’un peuple et une expérience ? Qui se soucie simplement des gains dérisoires de la représentation quand on peut se perdre dans une œuvre d’art pour la façon dont elle bouge esthétiquement et vous émeut émotionnellement ?Petite hache— surtout le triomphantRocher des amoureux– représente le genre de films qui glissent sous votre peau et s’emparent de votre cœur. Ils représentent la beauté du cinéma en tant que forme, non seulement dans ce qu'il peut refléter sur l'expérience des Noirs, mais aussi dans le ravissement qui survient lorsque nous mettons suffisamment notre âme à nu pour nous connecter au monde qui nous entoure.
MangroveetRocher des amoureuxsont disponibles en streaming sur Prime Video. Les trois restantsPetite hacheles films sortiront en décembre.
