Le documentaire Netflix est plein d'idées dignes et émouvantes. Mais la façon dont les réalisateurs ont tiré et assemblé ce matériau le mène à un autre niveau.Photo: Collection Netflix / Everett
Le nouveau documentaire NetflixFilles, réalisé par Angela Patton et Natalie Rae, offre un parfait exemple de la façon dont un sujet peut être amélioré par un cinéma sensible et astucieux. Il suit l'organisation d'une danse père-fille entre les détenus dans un Washington, DC, une prison et leurs filles, qui vont de 5 ans à leur milieu de adolescence. L'initiative a été lancée à Richmond, en Virginie, par la codirectrice Patton elle-même en 2012 et s'est développée depuis. Il cherche à offrir une rare opportunité aux filles et à leurs pères incarcérés, dont beaucoup ne se sont pas vus depuis des années, pour interagir en personne. Les réalisateurs ont déclaré que l'un de leurs objectifs dans la réalisation du film est d'attirer l'attention sur le fait que de nombreuses prisons ont supprimé les «visites tactiles» entre les détenus et les familles, afin qu'ils ne puissent se rencontrer que par des appels vidéo ou par téléphone. Tous ces idées sont des idées, et elles suffiraient probablement à faireFillesune image admirable et ennoblissante. Mais le cinéma, la façon dont les réalisateurs ont tourné et assemblé leur matériel, l'emmène à un niveau différent.
Patton et Rae dépensent beaucoupFillesLe temps de course après une poignée de filles et de leurs pères alors qu'ils se préparent pour la danse. Les détenus éligibles doivent d'abord terminer un programme de dix semaines dans lequel ils rencontrent Chad Morris, un coach de vie qui aide à les préparer à ce qui sera sûrement une expérience déchirante et irréel. «Ça va être un roller coaster émotionnel», prévient-il. "Parce que tu vas être sur un sommet quand cette danse se produira, et alors que cette horloge cogne vers la fin, tu passeras par votre propre gamme d'émotions." Les filles, quant à elles, confessent à la caméra leurs sentiments compliqués à propos de leur père - soient des sentiments d'abandon, de privation ou d'espoir. Aubrey, cinq ans, qui se vante qu'elle est l'enfant le plus intelligent de sa classe, a festonné les murs de sa maison avec des certificats qu'elle a gagnés à l'école, en raison d'une promesse qu'elle a faite à son père, Keith, une fois. Elle passe ses journées à répéter ses tables de multiplication - adorables, oui, mais aussi un moyen d'essayer de donner un sens aux mathématiques froides des peines de prison et de la libération conditionnelle et quand son père pourrait rentrer à la maison. Pendant ce temps, Ja'ana, 11 ans, dont le père, Frank, n'était même pas là pendant les premières années de sa vie, ne sait pas trop quoi penser de lui. Ils n'ont pas parlé depuis des années, et des scènes ultérieures entre les deux, le père aussi calme et maladroit que sa fille incertaine, sont parmi les plus déchirants du film.
Fillesaurait pu facilement être un doc standard, sur la logistique et la bureaucratie impliqués dans l'organisation de quelque chose comme ça, et cela aurait pu être intéressant en tant que tel. Mais Patton et Rae choisissent plutôt de se concentrer sur les visages indélébiles au cœur de leur histoire, alors que les filles et les papas attendent avec impatience et se préparent pour leur grand jour. Depuis, il n'y a aucune discussion sur ce dont ces hommes ont été condamnés, et le documentaire ne montre pas une grande partie de leur vie quotidienne en tant que prisonniers. Nous avons déjà vu tout cela dans d'innombrables photos. Ces filles les connaissent comme des pères, et les cinéastes adoptent sagement cette perspective également. L'accumulation des détails humains paie magistralement lorsque nous arrivons à la danse elle-même - surtout lorsque les filles voient leurs pères pour la première fois. Certains ne savent même pas s'ils se reconnaîtront. (Alerte de spoiler: ils le font.) Les détails montrés en cours de route sont brefs mais en mouvement: les pères pratiquant comment mettre une cravate; Patton elle-même les informant que ses propres pops de 80 ans brillent volontairement leurs chaussures avant la danse. Après l'événement, nous voyons les tas de chaussures, de cravates et de ceintures allongées sur le sol, suivies d'un aperçu rapide des pères qui se déroulent, dans leurs combinaisons orange.
Ce n'est que dans l'acte final du film que nous découvrons queFillesa été un documentaire longitudinal depuis le début - que cette danse s'est produite en 2019, et que ces filles et leurs pères ont fait plus d'années de vie depuis lors. Les relations et les attitudes ont changé. Les phrases ont changé. Certains pères ont été libérés et essaient de ressusciter leur vie. D'autres ont dérivé plus loin dans le système pénitentiaire, leur capacité à interagir avec leurs familles gravement limité. On peut dire que ces scènes finales sont les plus dévastatrices - non pas à cause des grandes révélations émotionnelles ou des développements narratifs, mais parce qu'ils soulignent la vérité de base que le film a été construit: le temps est la chose la plus précieuse que nous ayons.
