Illustration : avec l’aimable autorisation de la galerie Donald Ellis et de la galerie David Nolan

A quoi ressemble le génocide ? Une exposition plaintive et pathétique à la galerie David Nolan de 87 dessins du grand livre amérindiens ? du nom des livres de grand livre que les artistes se sont appropriés comme matériau pour leur travail ? du 19ème siècle offre une réponse. De nombreux dessins ont été réalisés dans un camp de prisonniers de guerre à St. Augustine, en Floride, où des dizaines de membres des tribus des Grandes Plaines ont été incarcérés au milieu d'une brutale campagne militaire américaine de réinstallation et de déplacement. Les dessins représentent, avec une simplicité qui dément leur sophistication, des scènes déchirantes d’emprisonnement, d’isolement et d’assimilation forcée ainsi que de glorieuses célébrations d’un mode de vie hors des murs de la prison qui sombrait déjà dans l’oubli.

?Fort Marion et au-delà : dessins du grand livre amérindien, 1865–1900 ? a été magnifiquement organisé par le génie obsessionnel Donald Ellis, un marchand privé basé à Vancouver qui a montré une poignée de dessins similaires au salon 2017.Foire d'art de la frise. L'exposition actuelle est programmée pour Master Drawings New York dans l'espoir que les conservateurs puissent rectifier l'attitude inexplicable et décevante d'indépendance que le monde de l'art a adoptée jusqu'à présent à l'égard de cette œuvre. (Une grande partie de ces travaux se trouvent dans des musées et des bibliothèques ethnographiques et d'histoire naturelle.) Les dessins peuvent paraître bruts, avec des fonds vierges ou lignés qui ont été décorés avec des crayons de couleur ? des gens, des chevaux et des tipis. Encouragés par le commandant de la prison, qui tentait d'assimiler ces guerriers en leur coupant les cheveux et en les dépouillant de leurs vêtements traditionnels, ils dessinèrent ces tableaux pour les vendre aux blancs et gagner leur vie. Mais ce qu’ils ont créé est un art visionnaire, incorporant les traditions des tribus semi-nomades, comme la peinture sur cuir, le tout dans un système sophistiqué de narration et d’espace.

Commencez par la galerie avec les dessins de Fort Marion, où vous pourrez voir deux images hallucinogènes des trains qui ont amené près de 80 Amérindiens vers leur nouvelle « maison » ? à Saint-Augustin. L'un d'eux a été réalisé par Nokkoist (Bear's Heart) quand il avait 25 ans. (Il est mort à 31 ans d'une tuberculose contractée probablement par des colons.) Un autre dessin de Bear's Heart représente un paysage de conifères entourant des bâtiments avec des collines sur un côté : un île voisine. Il y a un navire piloté par ce qui semble à première vue être des soldats ? en réalité, ce sont des prisonniers vêtus d’uniformes militaires américains, appris à naviguer et faisant visiter aux Blancs leur camp de prisonniers. Dans un autre dessin, l'intérieur du fort est vu du point de vue de Dieu. Il y a des dizaines d'hommes en uniforme, pour la plupart des prisonniers amérindiens dont les cheveux ont été tondus. On les voit défiler deux à deux dans la cour. Cela vous frappe avec une force horrible : dans le sens le plus horrible du terme, il n’y a jamais eu d’art amérindien aussi semblable auparavant.

Il y a aussi des visions du passé. On assiste à des cérémonies amérindiennes : la danse du soleil ; une rencontre entre Cheyenne et Pawnee ; une chasse au bison réussie ; des membres de la tribu en tenue de guerrier, parés de plumes. Il y a une procession guerrière déchirante : des dizaines de combattants sur des chevaux habillés de différentes couleurs, la ligne se courbant comme une sorte de serpent pour rester dans les limites du morceau de papier. Deux dessins représentent des guerriers Cheyenne, chacun portant leur nom : Roman Nose, Squint Eyes, Making Medicine, Little Chief, Cohoe et Shave Head. Le format est formel, les figures plates, avec de subtils décalages entre le premier plan et l'arrière-plan. Chaque cheval est étiqueté simplement « cheval ? » ? un mot écrit par des artistes apprenant à communiquer en anglais.

Il est tentant de voir de la subversion ou de la résistance dans ces dessins, mais je suis plus frappé par leur clarté et leur honnêteté. La grande profondeur de cet art vient du témoignage que portent les artistes, des atrocités qu'ils ont vécues avec le regard le plus ferme et le plus vrai. Ils vous demandent d'ouvrir les yeux comme ils l'ont fait pour que vous puissiez voir.

Images d'un génocide