George Clooney fait bien le ménage.Photo : Warner Bros.
Compte tenu des occupants actuels de la Maison Blanche, il n’est pas surprenant que les images de complot et de dénonciateurs fassent un retour aussi rapide ; Les pathologies dingues de Nixon – qui ont alimenté la dernière vague de films conspirationnistes – semblent en comparaison presque attachantes.Michael Clayton, le dernier et le plus grand de la George Clooney Chomskyite Pinko Factory qui nous a donnésyrienetBonne nuit et bonne chance,ne touche pas directement cette administration, mais l'histoire se déroule dans un univers dans lequel la surveillance gouvernementale est nulle et où les conglomérats et leurs cabinets d'avocats plaqués or disposent de ressources presque illimitées, juridiques et extralégales. Comme dans tant de films (et d’actualités) actuels, la dernière ligne de défense est la conscience d’un individu tourmenté.
Cet individu n'est pas Michael Clayton de Clooney, un avocat tenu dans l'ombre d'un immense cabinet d'avocats, où il travaille comme fixateur, concierge de scandales pour des clients lucratifs. (On se demande, en le regardant zoomer sur Westchester pour nettoyer après l'accident avec délit de fuite d'un gros bonnet, si un réparateur a été aussi rapide sur les lieux du récent accident de moto de Clooney.) C'est l'un des partenaires de l'entreprise, jusqu'ici impitoyable. l'avocat plaidant Arthur (un Tom Wilkinson prodigieusement nerveux), qui finit par craquer sous la pression de faire de mauvaises choses au nom de mauvaises personnes - dans cette affaire, défendre un Arthur Daniels Une société de type Midland contre un recours collectif de plusieurs milliards de dollars l’accusant de commercialiser sciemment un désherbant cancérigène.
Une chose qui aide à empêcher ce mélodrame de conversion de devenir moralisateur (et lassant) est que les discours justes d'Arthur sont aux deux tiers du charabia et que ses divagations sont accompagnées, à une occasion, de se déshabiller jusqu'à ses sous-vêtements et d'essayer de pousser ses vêtements sur un jeune. plaideur. Très étrange. C'est la tâche malheureuse de Clayton d'empêcher son vieil ami de gagner le procès pour l'autre partie, mais Arthur est un fou insaisissable. Il peut esquiver les issues de secours et, lorsqu'il est acculé, énoncer les statuts qui l'empêcheront d'être incarcéré involontairement. Il incombe à la nouvelle conseillère juridique en chef du conglomérat (Tilda Swinton) d'aller au-delà de la simple persuasion.
Le scénariste et réalisateur Tony Gilroy fait de Swinton un visage fascinant du mal. Dans sa première scène majeure, il coupe entre sa répétition anxieuse devant le miroir de sa première présentation aux dirigeants de l'entreprise et la présentation fluide elle-même - des allers-retours, des allers-retours, de sorte que vous êtes sensibilisé au tremblement sous le masque de la netteté. efficacité. Vous savez qu'elle est humaine et non un automate impitoyable, c'est pourquoi ses décisions ultérieures sont si choquantes. Elle fera tout pour être à la hauteur de son patron et mentor (Ken Howard), ce qui fait comprendre que ce sont les personnes les moins sûres de leur pouvoir qui ont tendance à en abuser de manière aussi impulsive.
Gilroy a écrit les troisBournefilms (ainsi qu'un de mes plaisirs coupables, la romance foireuse du patinage sur glace)L'avant-garde), maisMichelClaytonest un genre de thriller complotiste très différent. Ce n’est pas une de ces images nerveuses du mal des transports qui s’accélèrent à chaque courbe narrative. Il tient sur un rythme mesuré, au point qu'on ressent une impatience croissante – une bonne impatience, comme quand on lit une bouillotte et qu'on n'arrive pas à respirer trop facilement et qu'on ne peut pas tourner les pages assez vite. C'est peut-être pour cela que le point culminant, un dialogue dans lequel aucune voix ne s'élève, est si cathartique et que la phrase « Je suis Shiva, dieu de la mort » entrera dans le lexique. Le dénouement, le dernier plan du film, est d'une étrangeté et d'une tristesse envoûtantes ; Je ne voulais pas que l'image devienne noire.
Clooney est aussi bon qu'il ne l'a jamais été. Il utilise son glamour comme un masque, intériorisant tout ; seule une légère touche de désinvolture vous indique le dégoût de Clayton pour ce qu'il fait et les gens avec qui il le fait. Il rumine, mais il continue à bouger. Lorsque son patron – Sydney Pollack dans l'une de ses performances de direction discrètes et sans égal – dit à Clayton : « Nous avons toujours su que cette affaire puait », vous voyez, comme si pour la première fois, qu'il s'agissait d'un rouage dans un la machine infernale n’est pas une conception pour vivre.
