Courtney B. Vance, Jonathan Majors et Jurnee Smollett incarnent des voyageurs sur les routes réglementées d'Amérique dansPays de Lovecraft.Photo : Eli Joshua Adé/HBO
Les monstres sont partoutPays de Lovecraft. Dans la nouvelle pièce d'époque de HBO du scénariste-producteur Misha Green (Souterrain), à propos d'un vétéran noir de la guerre de Corée qui tente de retrouver son père disparu dans une Amérique ségréguée, des monstres émergent de forêts sombres, bloquent les routes ouvertes, défoncent les fenêtres et les portes. Certains ont une peau visqueuse et grisâtre, des tentacules, des dents acérées comme des rasoirs et des dizaines d'yeux. D’autres sont humains : les flics appliquent les politiques de coucher du soleil ; des propriétaires d'entreprises blancs qui ne serviront pas les Noirs ; les familles blanches qui soutiennent le Ku Klux Klan et la ségrégation, qui préfèrent que les Noirs américains se répartissent en trois catégories : serviles, invisibles ou morts. Le motmonstreest défini de manière flexible, brouillant les frontières qui tendent à séparer le drame pur et simple de la science-fiction et du fantastique, et l'appliquant aux personnages principaux ? vies intérieures également. En cela, le ton de la série doit beaucoup à celui de Rod Serling.The Zone crépusculaire(?The Monsters Are Due on Maple Street? et ?The Eye of the Beholder? en particulier), qui a été récemment redémarré par l'un desLovecraftLes producteurs exécutifs, le maestro de l'horreur Jordan Peele.
Les éruptions aléatoires de discours de haine, la violence des justiciers et le terrorisme soutenu par l'État sont les menaces les plus évidentes auxquelles est confronté le héros de la série, Atticus « Tic » Freeman (Jonathan Majors deLe dernier homme noir de San FranciscoetDa 5 Sangs), ainsi que sa famille et ses amis alors qu'ils parcourent les routes restreintes de l'Amérique, localisant des refuges sûrs à l'aide du guide de l'oncle de Tic pour les voyageurs noirs (sur le modèle de celui de Victor Hugo Green).Le livre vert de l’automobiliste nègre). Cette série traite le mal extra-dimensionnel de HP Lovecraft comme une source de réflexion pour une épopée locale sur un aspect de la vie d'après-guerre sur lequel la culture pop se concentre rarement, même aujourd'hui. L’iconographie de Frank Capra et Norman Rockwell qui a tant défini la culture populaire de l’immédiat après-guerre ? y compris une grande partie de sa publicité ? devient ironique, voire sinistre, dans une histoire construite autour de personnes qui en sont largement exclues.Pays de LovecraftLes scripts et les performances garantissent que nous ressentons à tout moment le poids de la réalité sociopolitique qui pèse sur les personnages, même lorsqu'ils profitent des moments les plus paisibles et les plus beaux de la vie, comme la performance d'un groupe live lors d'une fête de quartier sur Le South Side de Chicago, où Tic a grandi (les musiciens rejettent en plaisantant les demandes d'interprétation de chansons « blanches »), ou un tendre intermède sexuel entre l'oncle de Tic, George (Courtney B. Vance) et sa femme, Hippolyta (Aunjanue Ellis) , cela devient légèrement mélancolique lorsque nous comprenons qu'une fois qu'il montera dans le roadster familial et se dirigera vers l'Amérique blanche, il ne reviendra peut-être pas.
Le rat de bibliothèque Tic adore la science-fiction du milieu du siècle, mais est parfaitement conscient du processus de filtrage mental qui lui permet d'en profiter. Dans l'une des premières scènes de la première, qui débute dimanche soir sur HBO, Tic et un autre voyageur noir marchent le long d'une route de campagne après s'être vu refuser l'accès à un bus cross-country. Entre autres choses, ils discutent du matériel de lecture actuel de Tic, de celui d'Edgar Rice Burroughs.Une princesse de Mars. Le héros du livre, le visiteur interplanétaire John Carter, est un officier confédéré blanc. Tic déclare qu'un jeune homme noir peut encore apprécier la fiction sur un personnage qui s'est battu autrefois pour des traîtres essayant de préserver l'esclavage parce que les êtres humains sont compliqués, et qu'il faut prendre le bien avec le mal si l'on veut avoir le moindre espoir de profiter de la vie. . Mais il y a de légères notes de scepticisme dans la certitude de Tic, et le cadrage du moment indique que ses commentaires sur le livre s'appliquent à sa réalité ainsi qu'à la fiction qu'il aime. Fraîchement sorti de l'armée, Tic vient de finir de tuer des Asiatiques à l'étranger au nom d'un pays qui a traditionnellement observé un régime « réservé aux Blancs ». politique lorsqu’il s’agit de tenir ses promesses. Et maintenant, il est de retour dans les États-Unis ségrégués, à l'aube de l'ère des droits civiques, se déplaçant de ville en ville avec son oncle George et son amie d'enfance Letitia « Leti » Lewis (Jurnee Smollett), un photographe indépendant itinérant, essayant de s'assurer qu'ils séjournent dans des hôtels appartenant à des Noirs, mangent dans des restaurants appartenant à des Noirs et quittent les villes au coucher du soleil avant le coucher du soleil, le tout pour retrouver son père disparu, Montrose Freeman. (le fascinant Michael Kenneth Williams, qui est lentement mais sûrement devenu la réponse de la télévision à Humphrey Bogart).
Sans trop dévoiler une émission qui se targue de couper l'herbe sous le pied des téléspectateurs, il suffit de dire que même siPays de Lovecraftsait comment s'occuper des affaires narratives, ce n'est pas la seule affaire qui l'intéresse. Il amène les principaux acteurs là où ils doivent être, à sa manière et à son propre rythme, en mettant en place et en jouant des rebondissements tout en distribuant le développement des personnages (en particulier via les rêves et les visions de Tic et ses interactions plaisantes avec le Leti. , qui ont une pincée de tension Scully-Mulder). Il a une compréhension assez sûre du rythme et du ton que lorsqu'il pivote de sa structure de road-trip et s'installe dans un vieux manoir effrayant à Ardham, dans le Massachusetts (le nom de la ville est une lettre différente de l'Arkham de Lovecraft) ; situe Tic, Leti et George dans un complexe culte de magnifiques blondes aryennes sinistres connues sous le nom de Fils d'Adam (avec Tony Goldwyn comme patriarche sombre et satisfait de lui-même, et Abbey Lee comme sa fille, sa caisse de résonance et son exécuteur itinérant) ; et consacre tout le deuxième épisode à une glose brechtienne sur le classique de science-fiction d'Andrei TarkovskiSolaris(chaque chambre habitée projetant une réalité différente qui s'appuie sur les angoisses et les désirs des invités), tout cela ressemble à une extension organique de la série « Qu'est-ce que c'est, essayons ! » philosophie plutôt qu’une collection d’indulgences vaines. Chaque fioriture est enracinée dans un motif visuel établi ou dans une ligne thématique, qu'il s'agisse de l'idée multivalente de « monstres » ou de « monstres ». ou la façon dont les personnages ? les pensées sont parfois affligées de discrimination, d’exclusion et de pressions pour flatter l’image de soi de la culture dominante. Diana, la jeune fille de George et Hippolyta, interprétée par Jada Harris, est une dessinatrice de bandes dessinées en herbe ; son travail actuel porte sur des personnages blancs, car dans les années 1950, c'était le sujet des bandes dessinées.
Pays de Lovecraftéquivaut à une autre correction au présent du passé de racisme et d’exclusion de la science-fiction. Son existence même répond à la description résignée du héros des années 1950 selon laquelle les fans de genre non blancs doivent accepter le bien avec le mal parce qu'ils n'ont pas d'autre choix. C'est l'une des seules ironies que la série ne met pas en avant pour nous, dans la tradition de Serling.Zone,Les limites extérieures,Les X-Files, le redémarréBattlestar Galactique, et un autre bouleversement récent, racialement et politiquement conscient, des attentes du genre,Gardiens. Comme ce dernier montre ? et la troisième saison audacieusement oblique dePics jumeaux, qui a placé la barre plus haut pour toute la télévision narrative ?Pays de Lovecraftest un jeu d'idées autant qu'une pièce de théâtre. Il utilise des dispositifs de distanciation et des anachronismes délibérés pour provoquer la réflexion, sans être mignon ou aléatoire (même s'il y a des moments où l'on peut imaginer les cinéastes souriant en réalisant qu'ils ont fait quelque chose à quoi personne n'aurait pu s'attendre). Quand la série voyage avec les héros à travers l'Amérique ségréguée, ou suit Tic lors d'une longue promenade à travers son quartier ouvrier noir du South Side de Chicago ? nous donnant un long aperçu du type de décors d'époque coûteux et incroyablement détaillés qui contiennent le plus souvent des acteurs blancs ? la musique moderne joue sur la bande originale, comme pour laisser entendre que la situation que nous voyons à l’écran, tant en termes de narration que de production, s’applique également au présent. Le subconscient de Tic contient des références au langage visuel et à la culture pop qu'il est impossible pour un homme des années 1950 d'avoir comme points de référence ? non seulement l'utilisation d'un thème de sitcom des années 1970 dans une comédie fantastique, mais aussi la mise en scène et le montage de la violence, qui s'inspire du langage cinématographique moderne plutôt que de la période dans laquelle se déroule l'histoire.Pays de Lovecraftdévoile même ses bêtes lovecraftiennes rugissantes et baveuses dès la sortie de la porte, dans un cauchemar de guerre de tranchées préfigurant les monstres humains qui surgiront pendant l'odyssée de Tic.
Au début, il peut sembler que Green & Co. joue cette main trop tôt : le prélude est un véritable succès avant le début du spectacle, et les créatures font écho à l'apparition des démons CGI dansPacific Rim,Choses étranges, et d'autres projets inspirés de Lovecraft. Mais finalement, nous attribuons cela au fait que Tic est une personne spéciale ? une sorte de devin ou de « voyant » ? personnage, et peut-être aussi un substitut de Green ou Jordan Peele ou des acteurs, qui peuvent voir au-delà du présent de l'histoire parce qu'ils la regardent d'un point de vue moderne. Cela fait également partie de la conception de la série. Il est impossible de regarder des épisodes traitant de la ségrégation, des attitudes et politiques suprémacistes blanches de certains riches Américains et des pratiques redlinantes en matière de logement sans penser à leurs équivalents modernes. Nous sommes censés parcourir la chronologie américaine de cette manière ; c'est tout l'intérêt des conteurs de s'accorder cette liberté. La série est ce que les universitaires appelleraient un « texte riche ». et que les esprits littéraux considéreraient comme « irréalistes ». Il se note au fur et à mesure, bien que rarement de manière si ostentatoire qu'il prive les téléspectateurs du plaisir de comprendre d'où viennent certaines influences et ce que la série essaie de dire avec elles.
Avec chaque nouvel épisode, nous apprécions davantage la réflexion qui a été menée dans tous les aspects dePays de Lovecraft?s production, y compris le bagage culturel qui accompagne chaque référence ? Lovecraft plus que tout autre. L’auteur était aussi connu pour son racisme, sa xénophobie et son antisémitisme que pour sa maîtrise du langage de l’effroi. Le coup de maître conceptuel de la série réside dans la manière dont elle relie les monstres de la fiction de Lovecraft et les monstres à l'intérieur des personnages. esprits aux monstres de l’histoire américaine. Ils marchent toujours parmi nous, se cachant à la vue de tous en attendant un autre coucher de soleil.
*Une version de cet article paraît dans le numéro du 17 août 2020 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !
