Cette critique contient des spoilers surKate.
Il y a environ un an, j'ai vu le spectacle autobiographique d'un comédien d'une heure. C'était une tournée soigneusement élaborée à travers des expériences définitives d'enfance, des bizarreries de personnalité, des traumatismes fondamentaux et la solitude d'être une personne, pleine de blagues qui ont finalement cédé la place à des scènes de gravité. L'heure était spécifique à la vie et aux expériences du comédien, mais elle était aussi immédiatement reconnaissable comme étant à la mode, où le meilleur et le plus « important » de l'humour était vraiment sur la tristesse et le traumatisme. La fin a été conçue comme un moment de révélation, un peu de mise en scène où les accessoires se transformaient en portrait et étaient présentés avec la netteté satisfaisante d'une solution algébrique.Voici la vraie somme de cette personne. Voici l'honnêteté. Quel courage d’être si vulnérable !
J'avais largement oublié ce spectacle jusqu'à ce que j'entre dans le hall du comédienLe nouveau one-woman show de Kate BerlantKate, et j'ai réalisé qu'à chaque instant,Kateest une blague élaborée sur ce style exact de série que j'avais vu il y a un an. Comme une grande partie du travail de Berlant,Kateest une incarnation et une célébration de la performance, un monument imposant et magnifiquement réalisé à la superficialité, au jeu, au plaisir, à l'excès et à soi-même. Cependant, elle ne s'intéresse pas au moi sur lequel nous nous interrogeons tranquillement dans les nuits sombres de nos âmes - l'obsession de Berlant est le moi extérieur, le moi que nous projetons, le moi que nous organisons, manipulons et présentons aux autres. Toutes ces recherches pour trouver la vérité intérieure ? L’excavation du traumatisme comme meilleur moyen d’être vulnérable ? La vulnérabilité comme honnêteté ? Non, merci ! Si ce désintérêt pour l’intériorité a pour effet secondaire de rendre tout un peu creux, qu’il en soit ainsi.
Kates'ouvre avant que vous n'entriez dans le théâtre. (Excusez-moi, lethéâtre.) Le hall est recouvert de l'iconographie de Kate : des décalcomanies en noir et blanc de Berlant apposées sur chaque surface ; un mannequin affichant le débardeur noir, la ceinture, le jean et les bottes que Berlant porte dans le défilé ; le motKATEcollé sur les interrupteurs et les prises de courant ; un mur lumineux avec des images de Berlant dans diverses poses d'agression conçues pour les selfies. Assise sur un banc juste à côté de la billetterie, sous une énorme photo en gros plan de ses propres yeux, se trouve Berlant elle-même, portant de grandes lunettes de soleil sombres et tapant sans passion sur son téléphone. Le banc sur lequel elle est assise dit « KATE ». Le panneau sur ses genoux dit « IGNOREZ-MOI ».
KateL'engagement total de est la réalisation la plus glorieuse de la série. La série a une intrigue, en quelque sorte. Berlant raconte son histoire en tant que jeune personne désireuse de devenir interprète. Elle est elle-même enfant, rêvant de se produire devant un public alors qu'elle regarde les étoiles assise sur son porche. Elle commence à jouer devant un caméscope dans sa chambre d'enfance avant d'être réprimandée par sa mère (Berlant, encore une fois, avec un accent irlandais délibérément absurde), qui insiste sur le fait que l'affect de Berlant est trop large et extravagant pour travailler devant la caméra. L'appareil photo n'est pas pour elle ! Elle ne devrait jamais essayer ! Puis elle déménage à New York, où elle joue à nouveau avec le fait d'apparaître dans des films et est une fois de plus écrasée de réaliser que son style exagéré ne fonctionne pas. À chaque étape de cette évolution, Berlant joue sur le principe de plaisanterie. La voilà, sur scène, interprétant les scènes les plus martelées et les plus absurdement clownesques de cette histoire de malheur : être trop martelante et clownesque pour faire carrière au cinéma.
Tout au long du spectacle, elle perd son « caractère », interrompant le flux pour parler directement au public du déroulement du spectacle ou pour converser avec un régisseur dans les coulisses au sujet du timing de signaux sonores ou d'effets techniques particuliers. Durant certaines de ces interruptions, les lumières de la maison s'allument. Après tout, nous jouons le rôle d’un public.Ne pouvons-nous pas ressentir cela ?Suggère Berlant dans l’une de ses interruptions directes avec le public.Ne sommes-nous pas conscients de combiennousparticipent-ils à cette rigolade, à cette fausse expérience théâtrale ?Dans le même temps, Berlant taquine un sombre secret, quelque chose qui se cache sous tout cet enjouement tropey trop expressif. Sûrement ce traumatisme caché c'est la raison pour laquelle elle est comme elle est. Le secret se profile, promettant le plaisir de la révélation et l'existence d'une base solide sous tout ce mélodrame.
La performance de Berlant est exquise, impeccable et absolument impassible. Dans une scène de boîte de nuit, elle danse avec une précision étrange, ses mouvements trop brusques télégraphient une parodie alors même que son expression mortellement sérieuse crie.C'est sérieux !Elle évolue entre les registres de performance avec une agilité incroyable. Parfois, le passage du grand personnage ringard à la sèche Kate en tant qu'acteur professionnel ressemble à un claquement de doigt soudain. Parfois, un étonnant défilé de différentes Kates glisse sur son visage en l'espace de quelques secondes, et c'est comme regarder quelqu'un mélanger un jeu de cartes à jouer puis déployer gracieusement toutes les cartes à la fois. Voici la Kate qui pense que tout cela n'est qu'une blague, puis la Kate qui s'en soucieaussibeaucoup, puis la Kate dans le rôle de sa mère, puis la Kate qui rit avec le public, puis la Kate qui rit pour le public. (Et Kate qui ritàle public ? Probablement!)
Cet exploit performatif remarquable est égalé et soutenu parKatel'incroyable production et réalisation deBo Burnham, n’est pas étranger à jouer avec l’idée que la seule vérité est la performance. Le choix clé de la production est une caméra en direct placée à droite de la scène. Tout au long du spectacle, Berlant se tourne vers la caméra et un flux en noir et blanc de son visage apparaît sur un écran de la taille d'une scène derrière elle, transmuant sa performance sur scène en l'interprète de cinéma que sa mère insiste sur le fait qu'elle est constitutionnellement incapable de devenir. Vous finissez par passer beaucoup de temps pendantKateen pensant précisément à la forme de sa bouche, à son élasticité élastique et à ses angles et courbes à la Lucille Ball. Que cette image de Berlant à l'écran soit réellement en direct ou préenregistrée devient une plaisanterie en soi, et le décalage entre le geste scénique et l'écran à la fois distrait et hypnotise.
Inévitablement, vient le moment où le sombre secret doit être révélé. Tous les signes indiquant que nous jouons à un jeu idiot disparaissent : les lumières de la maison s'allument. Elle laisse tomber tous les gestes exagérés et les accents loufoques. Elle dit au public qu'il est libre de réagir comme bon lui semble – pas besoin de jouer le bon public. Il s'agit simplement pour les gens d'être honnêtes les uns envers les autres pendant un moment. Le récit recommence dans l’enfance, et se poursuit jusqu’au moment anticipé qui élimine tout le traumatisme ! Et puis… éclaboussure. La promesse d’honnêteté s’avère être une autre trappe. La série s'arrête, Berlant fait une crise de colère, puis elle insiste pour faire une performance supplémentaire pour démontrer qu'elle peut, en fait, être vulnérable à l'écran. Lorsqu’elle y parvient enfin, le public explose d’applaudissements et de soulagement. Elle l'a fait ! Nous l'avons tous fait, ensemble ! Le « ça » est une larme qui coule sur sa joue, un élément de preuve physique agissant comme un symbole d’un moi intérieur. La vulnérabilité émotionnelle de cette comédie tendance de révélation personnelle est toujours une performance, dit cette larme. Il est normal d’apprécier une performance sans avoir besoin qu’elle parle de quelque chose de traumatisant. Mais il est plus difficile d’aimer quand l’idée centrale de cette performance est que la performance elle-même est bonne. La parodie commence à ressembler à un labyrinthe ou à une maison hantée. La première trappe du sérieux est une surprise choquante. Le quatrième devient fatiguant.
Il y a un an, je suis ressorti du one-man show de ce comédien avec un très mauvais goût dans la bouche, tout mon corps se recroquevillant devant la présentation trop soignée d'un interprète scénarisant et jouant l'honnêteté.Kateest une réfutation intelligente et souvent extrêmement drôle de tout ce sérieux, un contrepoids digne d'un cirque à l'idée selon laquelle l'humilité et les détails personnels intimes sont la voie de la transcendance. À cet égard, j'ai été enthousiasmé parKate, ravi et heureux à bord pour la balade.
Sauf que lors d'une scène deKate, Berlant joue le rôle d'une patronne dans un club de jazz enfumé, et elle brandit une lampe de poche pour choisir un membre du public qui jouera le rôle de barman. Dans ma performance, elle a choisi un homme à l'arrière de l'orchestre et, en tant que mécène imperturbable, elle a demandé son nom. «Mousse», dit-il. Berlant fit une pause. "Mousse?" elle a demandé. "Mousse." "... De la mousse ?" Un regard passa sur le visage de Berlant, ses lèvres pinçant ce qui aurait pu être un rire sincère pendant un infime instant. Pendant une seconde, elle parut légitimement surprise. "Donc,Mousse", dit-elle en revenant à son personnage.Kate» avança, et le rire de Kate reprit une fois de plus cette qualité fragile qui indique que tout est un jeu. Mais pendant un instant, j'ai eu l'impression d'avoir vu une émotion sincère, et je ne pouvais pas m'empêcher d'en vouloir plus, même si je savais que mon désir était la cible de la plaisanterie de Berlant.
