New YorkL'écrivain du magazine David Blum revient sur l'article de couverture qui a mis en colère toute une génération de stars hollywoodiennes.Photo : Columbia Pictures/Courtesy Everett Collection
La plupart des gens me attribuent la naissance du Brat Pack. C'est flatteur, mais ce n'est pas vraiment vrai. Ce qui s'est passé, c'est que j'ai détruit le Brat Pack. Le Brat Pack a été laissé pour mort la nuit où je les ai nommés en 1985.
Je ne suis pas parti ce soir-là avec un meurtre prémédité en tête, juste avec l'enthousiasme suscité par la possibilité d'une histoire de couverture. J'avais 29 ans et j'étais impatient de réussir dans mon nouvel emploi chezNew YorkMagazine lorsque les jeunes acteurs Emilio Estevez, Judd Nelson et Rob Lowe ont accepté de me rejoindre pour dîner au Hard Rock Café, probablement si confiants dans leur capacité à charmer qu'ils ont négligé de remarquer mon arme du crime : un cahier et un stylo. Alors que leFeu de Saint-Elmeles stars se sont amusées pendant des heures à trinquer à plusieurs reprises »à zdorovye!» Avec des shots de vodka, flirtant sans vergogne avec un défilé sans fin de femmes enthousiastes et coupant audacieusement les lignes dans les boîtes de nuit voisines ouvertes en dehors des heures d'ouverture, j'ai tranquillement griffonné ce que j'ai vu. Il n’a pas fallu longtemps pour trouver une ligne qui capterait parfaitement le récit sur lequel j’étais tombé – une histoire bien plus intéressante que celle que j’avais décidé d’écrire. VoiciLe Pack Brat d'Hollywood.
Au départ, j'avais présenté à mes rédacteurs une histoire sur Estevez, un personnage principal du nouveau film pour adolescents.Le club du petit déjeuneret réalisateur en herbe à l'époque, et je suis allé à Los Angeles avec cet angle en tête. Mais après une sortie du lundi soir et plusieurs jours passés à suivre Estevez à Los Angeles, j'avais un carnet rempli d'exemples de comportements grossiers : Estevez se faufilant gratuitement dans une salle de cinéma vide, des acteurs trash comme Andrew McCarthy, me demandant de suivez-le dans sa voiture puis faites tourner son moteur à 90 milles à l'heure à travers les collines de Malibu. Ce n'était pas le profil que j'avais l'intention d'écrire, mais j'étais certain que les jeunes stars des années 1980 que j'avais regroupées dans l'équipe d'Estevez survivraient facilement aux gros titres. Au contraire, un bon avocat réduirait ma peine à un homicide involontaire.
Près de quatre décennies plus tard, l'acteur, scénariste et réalisateur Andrew McCarthy a publié unDocumentaire Hulutout sur l'agonie infligée à cette époque de nouveaux venus à Hollywood par mes deux mots. Naturellement, ça s'appelleDes gamins.En vérité, je ne comprends toujours pas pourquoi certains Brat Packers se sentent autant victimes. Mon titre rendait hommage à une institution hollywoodienne bien-aimée connue sous le nom de « Rat Pack » – une expression inventée par Lauren Bacall pour décrire plusieurs acteurs ivres, dont Frank Sinatra, David Niven et son mari, Humphrey Bogart. J'ai appliqué le terme à plusieurs acteurs que je n'avais même pas rencontrés ni interviewés ; Je savais, par exemple, que la notion de « meute » s'est formée pour la première fois sur le tournage deRobinetsau début de 1981, impliquant les trois hommes principaux de ce film en uniforme : Sean Penn, Tim Hutton et Tom Cruise. Pour Hutton, la pression supplémentaire d'avoir déjà remporté un Oscar à l'âge de 19 ans (en tant qu'enfant en difficulté dansLes gens ordinaires) en a fait un tournage particulièrement stressant et a imposé des séances de gaffes régulières.
Tout cela avait déjà été documenté dans « The Angry-Young-Manhood of Timothy Hutton ».»,un article de couverture publié en mai 1984 dansAmateur de cinémamagazine, dans lequel le journaliste chevronné d'Hollywood Gregg Kilday écrit : « Hutton passe une grande partie de son temps libre avec d'autres acteurs et actrices de son âge. Ses amis incluent Tom Cruise [and] Sean Penn…. le groupe, dit Hutton, offre à ses membres une évasion de la pression constante de leurs carrières naissantes ; d’un commun accord, ils évitent de parler de leur travail. Il m'a semblé équitable d'inclure Cruise, Penn et Hutton dans mon histoire, aux côtés des acteurs Matt Dillon et Nicolas Cage. Avec le recul, je me rends compte que j'ai dû considérer le Brat Pack comme un club exclusivement masculin - mais l'histoire acorrectement reconfiguré le groupepour inclure Demi Moore, Ally Sheedy et Molly Ringwald. Et certains acteurs ont simplement décidé qu'ils faisaient partie du Brat Pack, même s'ils ne sont jamais apparus dans mon histoire, n'ont jamais fréquenté le Hard Rock, se sont comportés de manière brattily ou ont même vécu à Los Angeles.
J'ai pensé que mon histoire de couverture – avec « Hollywood's Brat Pack » éclaboussé au-dessus d'une photo publicitaire deFeu de Saint-Elmequi a surpris par hasard Estevez, Nelson et Lowe dans un bar, souriant et levant des bières - ennuierait probablement ces jeunes stars pendant quelques jours, et provoquerait peut-être une brève agitation parmi les publicistes hollywoodiens qui ont tendance à vouloir contrôler les histoires qui en ressortent. leurs clients. Rien ne m’a préparé à la tempête d’attention qui en a résulté. Il a réussi à obtenir une mention dans presque tous lesFeu de Saint-Elme-histoire connexe cette année-là ; J'ai vu la phrase insérée dans des dizaines de titres, profils et critiques. Johnny Carson a vérifié le nom du Brat Pack dans son monologue.
Mais je n’ai eu de nouvelles directes de personne et j’ai toujours supposé que les problèmes que j’aurais pu créer disparaîtraient. J'ai appris bien plus tard que les agents et publicistes du Brat Pack avaient immédiatement ordonné à leurs clients de s'éviter à tout prix – plus de hamburgers Hard Rock, plus deBonjour!et surtout plus de films d'ensemble. Après quelques semaines de silence, Emilio, épuisé et vaincu, m'a finalement appelé chez moi. J'ai entendu sa voix sur mon répondeur et j'ai rapidement décroché, espérant naïvement qu'il m'appelait pour me pardonner. Cela ne s’est pas vraiment passé comme ça.
"A quoi pensais-tu?" » demanda Emilio plaintivement.
«Je ne sais pas», répondis-je assez honnêtement. Après un long moment de silence, j'ai ajouté : "Je suis vraiment désolé."
Mais ce n’était pas le cas. Et même après avoir raccroché, j'étais certain qu'il se rendrait compte que cette phrase serait oubliée. Il aurait sa carrière toujours ascendante, et j'aurais la mienne. Mais comme cela arrive trop souvent, les réactions publiques des acteurs à mon histoire n’ont fait qu’alimenter le feu. Lowe et Nelson m'ont attaqué à plusieurs reprises dans des interviews : « David Blum a brûlé beaucoup de ponts », a déclaré Lowe au Chicago Sun-Times. « Il a brûlé les gens au début de leur carrière. Mais il s’est adressé aux mauvaises personnes. Ce n'est pas Hunter Thompson ou Tom Wolfe ; c'est David Blum qui vit dans un appartement bon marché. (J'ai en effet loué un appartement de deux chambres dans l'Upper West Side près d'un arrêt express pour seulement 1 500 $.)
Penn a continué. "Tout ce que c'est, c'est un tas de conneries condescendantes écrites par une personne avec un gros vibromasseur dans le cul", a-t-il déclaré.Des temps rapides à Ridgemont Highdit la star avec dédain dans unCinéma américainentretien. "Parfois, les écrivains, comme les acteurs, comme n'importe qui, font leur travail pour impressionner trois ou quatre de leurs amis sympas de Soho." (Pour mémoire, je n'avais que deux amis sympas à Soho, et ils n'étaient pas du tout impressionnés.)
Malgré ces critiques, je maintiens toujours que mon histoire n’a changé la trajectoire de carrière de personne. Bien sûr, au cours des décennies suivantes, certains membres du Brat Pack ne parviendront pas à atteindre les hauteurs étoilées dont ils avaient rêvé lorsqu'ils sont devenus célèbres. Était-ce ma faute ? Cela a certainement semblé être le cas pour les membres les moins performants, qui ont vu la phrase perdurer pendant près de 40 ans. En 2017, Judd Nelson a déclaré à Bret Easton Ellis sur son podcast que « j’aurais dû le frapper quand c’est arrivé ». Avant la première deGossesau Tribeca Film Festival la semaine dernière, où je suis apparu dans un panel d'après-projection avec McCarthy, Demi Moore, Ally Sheedy et Jon Cryer, un ami m'a envoyé de sages paroles : « La distance entre Judd Nelson et John Wilkes Booth n'est peut-être pas si grande que ça. loin."
Mais le fait qu'un documentaire Brat Pack existe même en 2024 – et encore moins mérite un panneau d'affichage à Times Square, une première sur un tapis rouge scintillant et une after-party – démontre l'emprise durable et émotionnellement résonnante de ce groupe d'acteurs sur la culture, alors et maintenant. Le film intelligemment monté de McCarthy, même s'il prétend décrire le Brat Pack comme mis en scène par l'expression, parvient à atténuer le fait qu'il n'existe plus de véritable animosité entre les acteurs du Brat Pack et moi. À la fin de notre entretien, McCarthy et moi l’avons même embrassé, à la manière d’une sitcom. AuGossespremière, Demi Moore s'est présentée à moi et a serré mes mains dans les siennes comme pour saluer un vieil ami.
En vérité, le Brat Pack est devenu un souvenir heureux pour une génération de cinéphiles devenus majeurs dans les années 1980, apprenant des leçons de vie auprès de réalisateurs comme John Hughes, Francis Ford Coppola, Cameron Crowe, Paul Brickman, Joel Schumacher et Amy Heckerling. Ce sont des avatars d’une culture des célébrités autrefois dynamique qui a créé des stars de cinéma pour durer toute une vie, et non un an ou deux. Le pouvoir épique et durable des Brat Packers comme Cruise, Lowe et Penn – avec Robert Downey Jr. et Matthew Broderick à leurs côtés – ont permis à la marque Brat Pack de rester bien vivante. Ils ont accumulé un palmarès remarquable de pérennité dans une industrie qui met désormais quotidiennement de côté les acteurs.
Cela m'a semblé une étrange omission que les carrières et les succès actuels du Brat Pack ne soient même pas mentionnés dans le livre de McCarthy.Gosses. Peut-être que tout leur succès contredit la thèse de McCarthy selon laquelle le surnom de Brat Pack a mortellement blessé tout le monde sur son passage. « On te traite de gamin !»McCarthy se plaint à Demi Moore, qui repousse à juste titre en demandant : « Pourquoi avons-nous pris cela comme quelque chose de mauvais ?
