Photo : Avec l’aimable autorisation de NBC
En l'honneur deFreaks et Geeksretour tant attendu au streaming,Vulture revisite chaque épisode, un à la fois, pour voir ce qui a fait vibrer cette série unique en son genre. Revenez pour de nouvelles critiques épisodiques tous les mardis, jeudis et samedis soir.
Considérez leFreaks et Geeksimage promotionnelle, désormais affichée sur l'écran de bienvenue de Hulu. Les monstres sont un mélange de perturbés (Jason Segel), d'énervés (Seth Rogen, Linda Cardellini) et de boudeurs (James Franco). Les geeks partagent tous une sorte de confusion profonde : le regard bouche bée de Martin Starr, le regard de cerf dans les phares de John Francis Daley, les yeux exagérément écarquillés de Samm Levine. Les groupes sont côte à côte devant une rangée de casiers, mais ils ne sont pasensemble. Ils sont organisés en entités distinctes, parallèles les unes aux autres, mais sans jamais se croiser.
Si tu regardaisFreaks et Geeksavant qu'il n'atterrisseHulule 25 janvier, vous savez que cette division ne dure pas. Au cours des 18 épisodes de la première et unique saison de la série, les frontières entre les exclus et les abrutis deviennent de plus en plus ténues. Au fur et à mesure que la saison continue, les adolescents en question sortent provisoirement – puis plus régulièrement – des étiquettes de clique qui définissent initialement le spectacle de Paul Feig et Judd Apatow, salué lors de sa première en 1999 comme étant « observé avec perspicacité, tendresse et sagacité » (Tom Shales , dansle WashingtonPoste) et évite de manière rafraîchissante le genre de nostalgie tranquille qui définissait les séries précédentes sur l'adolescence, commeLes années merveilleuses(Chris Kaltenbach pourle BaltimoreSoleil). L'annulation inattendue par NBC deFreaks et Geeksn'a-t-il fait qu'ajouter à son statut d'opprimé bien-aimé au cours des 21 dernières années ? Probablement. Mais le mélange de la série entre une angoisse reconnaissable (trouver une place dans une cafétéria bondée), un humour épineux (des enseignants et des parents qui ne comprennent tout simplement pas) et une empathie chaleureuse envers ses personnages adolescents (pourquoi personne ne défend les enfants victimes d'intimidation). ?) a un caractère poignant légitime. Même si la série n’était pas entourée de ce mythique « Qu’est-ce qui aurait pu être ? » battage médiatique, ses atouts résonneraient toujours.
Cela ne veut pas dire çaFreaks et Geeksn'est pas défectueux. Même dans son décor du Michigan en 1980, c'est un spectacle étonnamment blanc. CommeGreg Braxton a écritpour le BaltimoreSoleilen juin 1999, « les Latinos, les Américains d’origine asiatique, les Indiens d’Amérique et d’autres groupes ethniques sont pratiquement invisibles » dans le milieu télévisé aux heures de grande écoute, etFreaks et Geekssouffre de cette même étroitesse. Une partie de son humour est inscrite dans ce registre légèrement homophobe de la fin des années 90. Et le positionnement de James Franco dans la série en tant que Daniel Desario digne du béguin, la version ironique de Jordan Catalano dans la série, est un peu différent maintenant que Franco a été accusé d'inconduite sexuelle par une myriade de femmes, y compris d'anciennes étudiantes de son film. à l'école, et du comportement abusif sur le plateau de sa co-vedette Busy Philipps, qui jouait le rôle de sa petite amie récurrente, Kim Kelly.
Mais revisiter le pilote de la série, c'est se rappeler la minutie de la construction du monde de Feig et Apatow ainsi que la relativité et la reconnaissabilité immédiates des questions centrales.Freaks et Geeksrevient à chaque épisode : Et si vous pouviez être quelqu'un d'autre ? Voudrais-tu l’être ? Le plan d'ouverture nous présente le monde du lycée William McKinley, allant des joueurs de football en train de s'entraîner à la pom-pom girl blonde et au quarterback se confessant leur amour l'un pour l'autre dans les gradins, jouant une scène qui aurait pu se dérouler dansRuisseau DawsonouRoswellou l'une des autres émissions contemporaines pour adolescents diffusées en même temps queFreaks et Geeks. Ensuite, la caméra descend vers le bas. Littéralement, nous sommes maintenant sous les gradins, mais au sens figuré, nous faisons partie de la classe marginale du lycée : les cinglés, les burn-out, les bons à rien. Daniel (Franco), séduisant et souriant, se moque de l'insistance de sa mère pour qu'ils aillent à l'église chaque semaine et se moque de la réaction indignée d'un prêtre face aux illustrations violentes sur son T-shirt heavy metal. Deadpan Ken Miller (Rogen), irrité que Daniel raconte une histoire aussi élaborée sur un T-shirt qui était en fait le sien avant que Daniel ne le vole. Nick Andopolis (Segel), un chiot envahi par la végétation, fait semblant d'être scandalisé par l'histoire de Daniel avant de se lancer dans l'éloge de Led Zeppelin : "Je crois en Dieu, mec... Il s'appelle John Bonham, bébé !" (Nous pouvons donc supposer que le pilote a lieu avant le 25 septembre, jour de la mort de Bonham.) Et s'attardant à l'extérieur, Lindsay Weir (Cardellini), l'étudiante A qui a été un peu différente depuis qu'elle la mort de grand-mère. À la fois plus renfermée, alors qu'elle repousse l'ancienne meilleure amie Millie Kentner (Sarah Hagan), et plus combative, alors qu'elle défend son jeune frère Sam (Daley), l'un des geeks titulaires.
Mais Sam ne veut pas de l'aide de Lindsay – du moins pas au début. Le lycée semble impossible et immuable pendant que vous y êtes, et Sam et ses meilleurs amis, les geeks Neal Schweiber (Levine) et Bill Haverchuck (Starr), sont habitués à être la cible des blagues de tout le monde. En tant qu'étudiants de première année, ils sont terrorisés par un tyran plus âgé, Alan White (Chauncey Leopardi), qui choisit Sam pour ses fouilles. « Sam Queer » n'est pas créatif, mais il est efficace, et pourtant ni Sam ni Alan n'apprécient lorsque Lindsay essaie d'intervenir. Alan l'appelle « ta monstrueuse sœur » ; Sam est gêné par le caractère protecteur de Lindsay. Et la dernière ligne de cette scène d'introduction avant d'arriver au générique de la série, qui suit ces personnages dans la torture unique qu'est le jour de l'album photo et qui se déroule sur le thème « Bad Reputation » de Joan Jett et les Blackhearts, appartient à Lindsay : « Mec, je déteste le lycée. » Tous ceux que nous avons rencontrés jusqu'à présent dans leFreaks et Geeksl'univers serait probablement d'accord.
Les tensions difficiles à intégrer que Feig, qui a scénarisé le pilote, et Jake Kasdan, qui a réalisé cet épisode et quatre autres, introduisent ici à travers Lindsay et Sam, se répercutent dans toutes les cliques auxquelles ils sont affiliés. Lindsay a été élevée par ses parents aisés et déconnectés, Harold (Joe Flaherty) et Jean (Becky Ann Baker) pour être une « bonne fille » – pas de tabac et pas de relations sexuelles avant le mariage, prévient Harold à table, parce que tous ceux qu'il connaissait qui ont fait ces choses ont fini par mourir - et elle ne peut s'empêcher d'intervenir lorsqu'elle constate une injustice. Mais le sens du bien et du mal de Lindsay est-il aussi sophistiqué qu'elle le pense ? Lorsqu'elle essaie d'empêcher Alan de blesser Sam, elle donne l'impression à son jeune frère qu'il ne peut pas prendre soin de lui-même. Lorsque Daniel l'invite à sortir avec les monstres sur la terrasse fumeurs de l'école, elle les offense en leur suggérant d'assister au bal de fin d'année pour se moquer de leurs camarades. Lorsqu'elle essaie de discuter avec Kim (Philipps), l'amante parfois de Daniel, au sujet de sa présence parmi les monstres, le raisonnement de Lindsay selon lequel "J'ai autant le droit d'être ici que toi" est si erroné dans son sérieux qu'il attire presque l'attention. rouleau de Ken et Nick. Lorsqu'elle tente de convaincre un camarade de classe aux capacités différentes, Eli (Ben Foster, dans une performance qui pourrait faire sourciller maintenant), qu'il est ridiculisé par leurs camarades de classe (interprétés par Lizzy Caplan etLes puissants canards' Shaun Weiss), elle le blesse en le traitant de « retardé ». Lindsay ne veut plus être une bonne élève, ne veut plus être une mathématicienne, ne veut plus entendre les histoires décousues de son père ou les voyages de culpabilité de sa mère. Mais, jusqu'à présent, ses tentatives pour devenir une personne différente (porter la vieille veste militaire de son père, couper les cours) sont en contradiction avec ce qu'elle est depuis si longtemps, et elle est instable dans ces nouvelles chaussures. Elle n'est pas encore une nerd, mais elle n'est pas vraiment un monstre. C'est juste Lindsay, et elle essaie de comprendre.
Quelque chose de similaire se produit avec Sam, qui ne comprend pas pourquoi il a été ciblé par Alan, est repoussé par un enseignant lorsqu'il demande de l'aide (« Soyez un homme », dit M. Kowchevski de Steve Bannos) et est presque déçu. par Bill dégingandé, à lunettes, et Neal, difficile, portant un pull-over. Ces amis partagent l'amour pourGuerres des étoilesetStar Trek, sont irrités par les notes que leurs mères laissent encore dans leurs déjeuners et peuvent raconter les routines de Bill Murray comme personne d'autre, mais quelques jours d'intimidation les déchirent presque. Et si Sam évitait Alan pendant quatre ans, suggère Neal. Et s'ils perdaient délibérément lors d'une partie de ballon chasseur en cours de gym pour ne pas avoir à affronter Alan, dit Bill. Mais quand ils décident de combattre Alan ensemble, ce sont finalement Bill et Neal qui font face à l'intimidateur et qui défendent Sam alors qu'il s'en va maladroitement demander à Cindy Sanders (Natasha Melnick), son béguin de longue date, de venir au bal du retour. Kasdan filme le combat avec une absurdité hilarante : une caméra portable suit Bill alors qu'il saute sur le dos d'Alan et tandis que Neal s'enroule pratiquement autour des pieds d'Alan. Et la protection qu'ils ont fournie permet à Sam de sortir de sa zone de confort de geek, d'assister au bal de retour et de demander à Cindy la danse qu'elle a dit qu'elle lui réserverait. Ce n'est pas le contact lent, corps à corps, qu'il souhaitait ; « Come Sail Away » de Styx entre dans sa partie rythmée au moment où il amène Cindy sur la piste de gymnase et de danse. Mais ce que Sam et Cindy partagent ensemble, c'est un moment d'abandon libérateur – de laisser de côté leurs étiquettes de clique et de ressentir l'apesanteur qui l'accompagne. Lindsay, émue par le courage de son jeune frère, est également inspirée et demande à Eli de danser pour s'excuser de ses actions précédentes. Et Kasdan termine l'épisode sur les sourires de Sam et Cindy et Lindsay et Eli, de plus en plus larges, de plus en plus ringards, se perdant dans la foule alors que sa caméra survole la salle bondée.
Lindsay et Sam ne voudraient jamais admettre que leur mère avait raison à propos des danses du lycée servant un certain but joyeux, et la scène finale du pilote est imprégnée du genre de sincérité qui pourrait sembler en contradiction avecFreaks et Geeks' rejet global des lunettes roses. Mais une autre émotion pèse également sur le pilote et guide les motivations de Lindsay tout au long des épisodes à venir : une sorte de peur. L'étrangeté récente de Lindsay, admet-elle à Sam, a été causée par le fait qu'elle était au chevet de sa grand-mère alors qu'elle mourait et qu'elle entendait sa grand-mère dire qu'il n'y avait pas de lumière blanche, qu'aucune puissance supérieure ne lui faisait signe, que rien ne l'attendait de l'autre côté. "Elle a été une bonne personne toute sa vie, et c'est ce qu'elle a eu", dit Lindsay à Sam, et la performance déchirante de Cardellini nous éclaire sur la question existentielle qui déchire Lindsay. Et si rien de tout cela n’avait d’importance ? Et si, contrairement à Nick, elle ne trouvait jamais le but de sa vie, sa « grosse et gigantesque batterie » ? Et si elle est déjà coincée ?
CommeFreaks et Geeksprogresse, il reviendra encore et encore à cette réflexion : si la nature intrinsèquement transformatrice de l'adolescence est quelque chose sur laquelle nous avons un quelconque contrôle, ou si elle est décidée pour nous – par nos parents, par nos bourreaux ou même par nos amis. « Le monde n’est pas noir et blanc. Il fait gris », explique à Lindsay le conseiller du lycée, M. Rosso (Dave « Gruber » Allen). Les monstres ne sont pas toujours des monstres. Les geeks ne sont pas toujours des geeks. Et peut-être qu’ils n’ont jamais été vraiment différents.
(Si vous souscrivez à un service via nos liens,Vautourpeut gagner une commission d’affiliation.)
