Photo : gracieuseté de SHOWTIME
Il y a eu un raz-de-marée de docuseries au cours des dernières années, un flot soudain et écrasant qui a saturé les plateformes de streaming et les réseaux câblés. Docu-séries sur de vrais crimes, séries cultes, séries de braquages, séries sportives, séries de personnalités, séries culinaires, médicales, de voyage, comiques. Alors que le genre a explosé récemment, les styles et l'esthétique se sont lentement durcis en un ensemble de styles familiers,tropes répétitifs- toutes les séries ne sont pas identiques, mais il existe un langage qui s'étend progressivement sur la façon de raconter les récits des docuseries, et à mesure qu'ils reviennent encore et encore, ils deviennent de plus en plus réconfortants et banals. Recréations d'un crime, chronologies étiquetées, interviews de têtes parlantes entrecoupées d'une longue scène de groupe, plans au ralenti de nourriture en cours d'assemblage, tout cela peut être une télévision transcendante, mais c'est aussi devenu un petit emporte-pièce. Ainsi, lorsqu'il y a une série documentaire construite différemment, une série qui peut associer l'attrait des séries documentaires standard, racontez-moi une histoire réelle, à une réalisation cinématographique magnifique, idiosyncratique et minutieuse, cela donne l'impression de trouver de l'or.
Alors pourquoi n'as-tu pas regardéThérapie de coupleencore?!
Je suppose queThérapie de coupleest passé un peu inaperçu parce qu'il est sur Showtime, un réseau premium qui peut encore sembler une frontière lointaine pour un public de télévision submergé par les abonnements à une douzaine de services de streaming différents, la plupart avec leurs propres forfaits et modules complémentaires. Mais en regardant la première saison deThérapie de couple, sorti il y a un peu plus d'un an, c'était comme tomber sur un trésor secret de télévision, un petit morceau parfait de narration de docuseries. La saison deux, qui débutera le dimanche 18 avril, est différente à certains égards : il n'y a plus cette surprise, mais il y a d'autres obstacles et révélations inattendus. C'est tout aussi bon que la première saison, ce qui veut direThérapie de coupleest encore de loin l’une des meilleures docu-séries de la télévision.
Ce qui différencieThérapie de coupled'une vraie série policière commeJe serai parti dans le noirou une série médicale commeColline Lenox(un autre de mes favoris de l'année dernière) est son étrange fusion de la sensibilité documentaire volante avec la prémisse construite et la création contrôlée d'une émission de téléréalité. L'élément téléréalité perd immédiatement certaines personnes, je le sais, et je comprends l'inquiétude. Il y a une impulsion à reculer immédiatement devant quelque chose d'aussi sensible, voyeuriste et potentiellement exploiteur qu'une thérapie filmée pour la télévision. Et c'est vrai. CommeThérapie de couplesuit plusieurs couples au cours de plusieurs semaines de séances avec un thérapeute, ils disent des choses incroyablement sensibles, traumatisantes, désordonnées, embarrassantes, insignifiantes et monumentales sur leur vie, devant des caméras destinées au public. Il y a soit un instant « oui s'il vous plaît ! » ou un « non merci ! » tout aussi rapide. à l’idée dans l’abstrait. C'est une série qui expose des histoires privées et montre des images de personnes dans des moments sensibles et vulnérables.
Mais ce sont précisément les éléments qui suggèrent un tel facteur de dégoût, les prémisses construites et la production contrôlée qui sont si suspectes dans la plupart des émissions de télé-réalité, qui font queThérapie de coupletravail. Les épisodes suivent plusieurs couples à travers une thérapie, commençant avant la pandémie en 2020 et se poursuivant pendant une bonne partie de l'année, et mis à part les parties nécessairement filmées à distance, la série se déroule dans un décor conçu pour ressembler à un bureau de thérapeute parfait et banal. . Les caméras regardent les couples entrer, s’asseoir dans un couloir, être accueillis dans un bureau, s’asseoir sur un canapé et commencer à parler. Ils savent tous qu'ils sont filmés, mais le génie de la scénographie fait qu'ils se trouvent dans un espace totalement sans caméra. Du point de vue du spectateur, c'est totalement transparent : la série donne l'impression d'être dans le bureau d'un thérapeute magnifique et neutre. Mais lorsque vous suivez les lignes de vue et réfléchissez à l’endroit où les caméras doivent se trouver pour capturer l’une de ces images, cela ressemble soudainement à un tour de magie. Nous regardons directement un couple alors qu'ils racontent une interaction difficile, puis la scène passe rapidement au thérapeute, qui hoche la tête avec inquiétude. Et pourtant, il n’y a aucune caméra derrière ni l’un ni l’autre, même si le moment se déroule sans heurts, sans interruption de la conversation.
Thérapie de coupleest filmé sur un plateau, un cabinet de thérapeute qui a étéminutieusement construitaveccaméras cachées derrière les murset dans tout l'espace afin que les cinéastes puissent capturer ces processus tout en étant totalement invisibles pour les participants. C'est la maison de télé-réalité, leCélibatairecérémonie des roses, laAnéantirparcours d'obstacles avec des caméras soigneusement placées dans la position idéale pour capturer les gens lorsqu'ils s'écrasent contre le sol. Sauf qu'au lieu d'avoir l'intention de capturer les gens au moment où ils atteignent le point le plus bas possible, et au lieu que les producteurs incitent les participants à des révélations traumatisantes,Thérapie de coupleinstalle son bureau magique et reste silencieux derrière le mur.
Les participants – trois couples cette saison, dont un couple marié juif orthodoxe, un couple célibataire avec de jeunes enfants et un couple gay sans enfants – sont là parce qu’ils ont besoin d’aide. Ils parlent de peurs, de frustrations et d’anxiétés profondes. Ils parlent de grands traumatismes géants, de petits désagréments et de schémas hérités, et le but deThérapie de couplen'est pas de les regarder se battre ou de découvrir tous les secrets les plus sombres qu'ils se cachent. Cependant, au cours des neuf épisodes de la saison, ce que vous pouvez voir, c'est comment un thérapeute peut guider les gens à travers leurs moments de déconnexion. Ils pourraient reconnaître qu’un argument superficiel et répétitif est enraciné dans autre chose, ou que lorsqu’ils disent une chose, leur partenaire entend quelque chose de très différent.Thérapie de coupleest fasciné par les couples et crée des portraits de leur vie, mais l'exposition est fondamentalement respectueuse de la pratique de la thérapie.
La série fonctionne parce que ses cinéastes ont créé un espace parfaitement soigné pour le filmer, une boîte qui leur permet presque d'échapper à la question du chat de Schrödinger, à savoir si l'observation change toujours le résultat d'une expérience. Il est également magnifiquement tourné et monté, permettant à la série de présenter ce qui semble être des arcs complets et détaillés pour chaque couple, même si des centaines d'heures de thérapie ont été supprimées de ce qui apparaît finalement à l'écran. Cela fonctionne parce que les producteurs prennent soin de choisir des couples qui auront des histoires intéressantes, mais qui ne piqueront pas de crises pour attirer l'attention du public.
La dernière clé, cependant, est le Dr Orna Guralnik, la thérapeute au centre de la série. Elle est chaleureuse, compatissante et ferme, et elle est incroyablement perspicace sur la dynamique entre les couples qui sont assis en face d'elle dans son bureau. La saison est motivée par les couples et la fracture qu'ils veulent combler, mais le cadre vient de la capacité de Guralnik à percevoir les courants sous-jacents entre eux et de sa perspicacité à les guider vers l'adoption de nouveaux récits sur eux-mêmes et leurs relations.
Bien sûr, la série n’est pas la même chose que suivre une thérapie soi-même. Mais c’est une illustration émouvante et poignante de ce qui peut arriver lorsque les gens s’assoient et s’examinent réellement, et un joli portrait de l’espoir qui peut naître de la confiance mutuelle et d’un effort de bonne foi. Et pour faire bonne mesure,Thérapie de coupleest également totalement absorbant la télévision.
