Cet article a été initialement publié le 15 avril 2024. Des spoilers suivent pour leFilm d'Alex GarlandGuerre civile, lequelest maintenant en streaming sur Max.
Une image vaut mille mots, surtout dans leaxé sur le photojournalismeGuerre civile. Mais il est difficile de dire quel est le message d'un filmpolitiquement vagueveut envoyer à travers ses images – surtout lorsque son cadre final est si délibérément provocateur et si frustrant en deux dimensions.
La tentative d'Alex Garland de «anti-guerre" Epic suit un groupe de journalistes se rendant à Washington, DC, pour une interview avec le président fasciste (et anonyme) du pays (Nick Offerman), qui a dissous le FBI, exécuté des journalistes, appelé à des frappes aériennes contre des citoyens américains et sert son troisième mandat. Dans cette version de l’Amérique, 19 États ont fait sécession et il existe deux principaux groupes d’insurgés – les Forces occidentales du Texas et de Californie, et l’Alliance de Floride, comprenant la Floride et quelques autres États du Sud – qui sont en guerre contre l’armée américaine et attaquent. la capitale du pays. Le marketing d'A24 pour le film a principalement exacerbé son conflit, maisGuerre civileest principalement un film de road trip dans lequel quatre écrivains et photographes parcourent plus de 500 miles de New York à DC, se heurtant à des situations qui mettent à l'épreuve le code d'objectivité auquel ils sont censés se conformer.
Le groupe est dirigé par le photographe Lee (Kirsten Dunst), devenu célèbre à l'université pour avoir pris une photo du « massacre d'Antifa », quel qu'il soit, et son partenaire de reportage, le journaliste Joel (Wagner Moura). Là où Lee est émotionnellement détachée de son travail et de plus en plus blasée par son impact décroissant, Joel est un accro à l'adrénaline qui s'amuse avec les insurgés et est toujours à la recherche du prochain point chaud où s'arrêter et commencer à poser des questions. Ils sont rejoints par Sammy (Stephen McKinley Henderson), leur mentor et écrivain chevronné pour ce que Joel appelle avec dédain « tout ce qui reste du New YorkFois», et la jeune photographe Jessie (Cailee Spaeny), une fangirl de Lee qui peut pratiquement réciter son CV – et souligne que Lee partage son prénom avec des personnalités renommées.le photojournaliste Lee Miller, qui a couvertSeconde Guerre mondialepourVogue.
Les deux femmes inversent progressivement les rôles au fur et à mesure que le film avance, Lee devenant de plus en plus choquée par la violence qui l'entoure et Jessie commençant à s'en épanouir. Dans les derniers instants du film, les deux femmes accompagnent un escadron des forces occidentales qui prennent d'assaut la Maison Blanche, dans l'espoir de retrouver le président. Lee meurt en protégeant Jessie des coups de feu, et Jessie continue en prenant les dernières photos que Lee voulait, montrant des soldats des forces occidentales tuant le président sans défense. La dernière photo de Jessie est l'image de départ du film : des soldats jubilant autour du corps du mort, leurs armes levées en signe de célébration et de larges sourires sur leurs visages. Guirlande aj'ai comparé la photoà celles prises par les forces de l'ordre et les officiers militaires dans la vraie vie, y compris une célèbre photo du corps de Pablo Escobar. Mais il est discutable, voire douteux, qu'une image prise en Colombie en 1993 soit ce quiGuerre civileLe public y pensera après avoir vu la violence américaine perpétrée par des Américains en uniforme militaire. Il est plus probable que cette photo fasse penser aula plupart mémorable des photos fuiteen avril 2004hors d'Abou Ghraib, dans lequel des soldats américains ont levé le pouce vers la caméra alors qu'ils étaient perchés à côté des corps de prisonniers torturés du Moyen-Orient. La photo de Jessie est la plus procheGuerre civileaboutit à une déclaration politique distincte – une condamnation de la soif de sang et de la manière dont elle infecte même ceux que nous sommes censés considérer comme des libérateurs. Mais c'est trop peu, trop tard pour un film qui romantise le spectacle chaotique de la guerre et met sur un piédestal sa version d'un journalisme sans parti pris, sans comprendre que l'objectivité est en soi une sorte de privilège.
Guerre civileest plus intéressé par la relation entre Lee et Jessie que par la guerre qui fait rage autour d'eux, et commence très tôt à consacrer du temps à positionner Jessie comme le successeur de Lee. La photographe chevronnée se sent protectrice envers son jeune homologue, même si elle dissimule cet instinct par une inaccessibilité épineuse. Elle ne pense pas que Jessie soit suffisamment préparée pour couvrir cette guerre, et elle le lui dit après avoir découvert les corps pendus de deux pillards torturés. Jessie est trop bouleversée pour prendre une photo, mais Lee le fait froidement et fait même poser le bourreau aux côtés de ses victimes. Lorsque Jessie se demande si elle aurait dû aider les hommes battus, Lee lui rappelle que le regret, l'hésitation et l'opinion personnelle n'ont pas leur place dans leur profession. « Une fois que vous commencez à vous poser ces questions, vous ne pouvez plus vous arrêter », dit Lee, et Dunst est merveilleusement sévère lorsqu'elle insiste sur le fait que leur travail consiste uniquement à documenter ; c'est aux autres de prendre des décisions en fonction du contenu de leurs photos.
Bien sûr, Jessie se sent plus à l'aise avec l'appareil photo lorsqu'elle accompagne Lee et Joel – prenant des photos d'un membre mourant de l'Alliance de Floride dans une scène et de deux tireurs d'élite aux cheveux pastel et portant du vernis à ongles lors d'une fusillade dans une autre. Elle apprend à compartimenter ses émotions tout en réalisant le tournage, en développant son film, en visionnant ses meilleures images, puis en se préparant à tout recommencer le lendemain. Lee, quant à elle, commence à se dissocier, devenant plus distante et renfermée, son expression faciale se figeant dans un masque inflexible. Lorsque les insurgés de l’Alliance de Floride prennent le dessus sur les soldats américains et les exécutent, un Lee impénétrable se contente de regarder. Et tandis que les tireurs d'élite échangent des coups de feu, un va-et-vient tendu au cours duquel Jessie s'éloigne, Lee s'allonge simplement sur un carré d'herbe et pose sa tête sur un bouquet de fleurs (une reprise d'un moment emblématique de Dunst deLes suicides vierges). Malgré toutes les conférences de Lee sur les responsabilités de leur profession, le fardeau du travail pèse sur elle. « Je pensais envoyer un avertissement à la maison : 'Ne fais pas ça.' Mais nous y sommes », dit-elle à Jessie dans un bref moment d'honnêteté – reflet de l'exception américaine qui a guidé la carrière de Lee.
L'état d'esprit déstabilisé de Lee ajoute une tension supplémentaire à l'histoire du film.clôture du siège de la Maison Blanche, lorsque Lee, Jessie et Joel suivent un escadron des forces occidentales qui se frayent un chemin vers le président. Pendant la majeure partie de cette séquence, Lee se recroqueville en position fœtale et refuse de regarder leur environnement assiégé, tandis que Jessie se précipite d'un endroit à l'autre, tirant tout ce qu'elle peut et partageant des sourires exaltés avec Joel. Mais lorsque Lee devine qu'un trio de voitures sortant à toute vitesse de la Maison Blanche est une feinte – ce qui signifie que le président est toujours à l'intérieur et qu'une photo de lui est toujours une possibilité – elle se met au garde-à-vous et se dirige vers le bâtiment à la recherche du « » coup d'argent. C'est là qu'elle meurt, poussant Jessie trop zélée hors du chemin des coups de feu, prenant elle-même les balles et enfreignant toutes ses règles contre trop de soins.
Guerre civilepréfigure la mort de Lee, dans une certaine mesure. Lors du premier échange à cœur ouvert entre Lee et Jessie, Jessie lui a demandé : « Photographieriez-vous ce moment si je me faisais tirer dessus ? » ce à quoi Lee a répondu : « Qu'en pensez-vous ? À la Maison Blanche, Jessie fait ce que ferait son mentor. Nous regardons Lee se faire tirer dessus et tomber à travers les photos en noir et blanc de Jessie, le clic-clic-clic rapide de l'appareil photo de la jeune femme remplaçant le sifflement des balles. Jessie prend des photos de Lee depuis leur rencontre et le fait de photographier Lee dans la mort est une fin poétique et mélancolique à cette série de portraits. Sa décision de continuer à tirer jusqu'à la mort sacrificielle de Lee devientGuerre civileL'insistance finale sur le fait qu'il y a une noblesse unique dans cette profession. Ils se soucient de la vérité ; c'est pourquoi Jessie capture l'exécution extrajudiciaire du président. Et ils se soucient des gens ; c'est pourquoi Lee meurt pour protéger Jessie, et plus tôt dans le film, Sammy meurt pour les protéger tous les deux (ainsi que Joel) de l'exécution.
C'est du courage, du dévouement et de l'altruisme au service de l'éducation de la population,Guerre civileargumente; ce sont des professionnels que nous devons honorer et respecter pour nous obliger à y prêter attention. Mais qui, le cas échéant, y prête attention ? Comment ces journalistes façonnent-ils l’opinion publique et la guerre ? C'est difficile à dire : le film évite si résolument les détails du monde qu'il documente qu'il devient impossible d'évaluer l'impact qu'aura la photographie finale de Jessie. Il ne nous reste qu'un courant sous-jacent de futilité : un seul personnage rencontré par les quatre journalistes mentionne qu'il prête attention à « l'actualité ». Les parents de Lee et de Jessie, selon leurs filles, nient la guerre qui se déroule dans leur propre pays, malgré ce que font leurs filles. Même Sammy remet en question l'utilité que Joel s'adresse au président maintenant, alors que la guerre est presque terminée et que tant de dégâts ont déjà été causés. Si les images que les journalistes capturent au risque de leur vie peuvent encore faire la différence, nous n’en voyons jamais la preuve dansGuerre civile.
Cela s'explique en partie, pourrait-on dire, par le fait que le film se concentre sur les histoires de Lee et Jessie. Et pourtant, même si Jessie est celle qui survit pour prendre cette photo, le film ne parle également que de ses intentions et de ce qui la motive en tant que photographe. Qu’est-ce que Jessie veut que sa photo à la manière d’Abou Ghraib transmette ? Est-ce la cruauté des forces occidentales ? La faiblesse du président ? Cela suggère-t-il que les deux parties à cette guerre civile sont en faute ? Qu’espère-t-elle que son existence puisse changer ? Difficile à dire avec si peu de contexte sur le monde dans lequel elle vit. Une publication le publiera-t-elle ? Les forces occidentales vont-elles empêcher sa libération ? Y aura-t-il des gens qui qualifieront cela de « fausses nouvelles » ? Jessie ne semble jamais se poser la question, peut-être parce que le film confond l'objectivité journalistique avec la neutralité, voire la passivité.
Et il y a une qualité choquante, voire inefficace, dans la façon dontGuerre civilealigne la photo de Jessie de la mort du président avec d'autres images dignes d'intérêt. La comparaison de Garland avec des photos comme celle d'Escobar ne fonctionne pas vraiment, carun agent américain de la DEAa pris les premières photos du corps du baron de la drogue, et non d'un journaliste. La ressemblance avec des photos comme celles d’Abou Ghraib, de détenus maltraités transformés en victimes de l’impérialisme américain, est également une juxtaposition gênante, quand on réfléchit plus d’une seconde à l’identité des victimes et à la raison pour laquelle elles ont été ciblées. Une partie du but de Garland avec cette photo est probablement de souligner à quel point nous sommes insensibles aux images de violence à l'étranger et de se demander pourquoi nous pourrions nous en soucier davantage lorsque le sujet d'une image comme celle-ci est un homme blanc américain mort. Mais il importe aussi de savoir qui prend ces photos. EtGuerre civileignore que, pendant des décennies, notamment depuis la généralisation des caméras de téléphones portables, ce sont souvent des lanceurs d'alerte (comme le réserviste Joe Darby, qui s'est opposé à ses collègues et à l'appareil militaire américain pour révéler leur pourriture morale en divulguant les photos d'Abou Ghraib), des militants , et des journalistes citoyens derrière la caméra.
Il y a certainement des journalistes partout dans le monde, en particulierà Gaza, où 103 journalistes et photographes palestiniens ont été tués en 105 jours de frappes israéliennes, dont 22 tués au cours de leur travail – qui remplissent le rôle de révélateur de la véritéGuerre civilevalorise. Mais en documentant le meurtre de leur propre peuple et la destruction de leurs communautés, ils ne sont peut-être pas assez « objectifs » pour correspondre à la compréhension rigide du film de ce qu'est un journaliste ; un retrait sain,Guerre civilesemble dire, c'est le seul moyen de garder l'œuvre pure. Sur le plan fonctionnel, cependant, cette norme ressemble à un raccourci narratif, de sorte que Garland n'a pas à expliquer les allégeances ou la politique globale de ses factions fictives. Parce que dans le monde réel, l'objectivité du journalisme ne signifie pas que vous n'avez pasn'importe lequelopinion sur ce que vous couvrez, n'ayez pas de sentiments ni de craintes à propos des années de conflit ou de l'avenir du pays dont vous discutez avec vos collègues, ne faites pas de démarcations privées pour vous-même sur qui a raison et qui a tort, quelle que soit la situation. vous faites un reportage ou vous photographiez. Si vous ne pensiez pas que votre travail pouvait faire une différence, pourquoi le feriez-vous ? L’objectif ne devrait pas être une impartialité fade, mais plutôt l’exactitude et l’honnêteté. En ne tenant pas compte de cela,Guerre civileLe point de vue de reste sous-exposé.
