L'adaptation cinématographique d'un célèbreNew-Yorkaisla nouvelle provoque à juste titre des grimaces, mais elle ne peut s'empêcher de surexpliquer sa terreur.Photo de : Rialto

Personne chat— la rare nouvelle dedevenir légitimement viralsur Internet - était une anti-romance résolument terre-à-terre à propos d'une étudiante qui commence à sortir avec un homme plus âgé qui peut ou non être un fluage. Écrit par Kristen Roupenian etpublié pour la première fois dansLe New-Yorkaisen 2017, alors que le mouvement Me Too était à marée haute, cette œuvre de fiction — légèrementinspiré d'événements réels– a suscité la conversation en raison de son regard clinique sur la danse délicate, parfois horrible, de la cour moderne.

Raconté entièrement du point de vue de Margot – une étudiante en deuxième année universitaire qui travaille à temps partiel dans une salle de cinéma où elle rencontre Robert, un homme ringard de 34 ans qui adore les vignes rouges –Personne chata efficacement capturé comment le besoin d'être désiré peut se transformer en une situation où une femme a des relations sexuelles sans le vouloir. « Ce n'était pas qu'elle avait peur qu'il essaie de la forcer à faire quelque chose contre sa volonté, mais qu'insister pour qu'ils arrêtent maintenant, après tout ce qu'elle avait fait pour faire avancer les choses, la ferait paraître gâtée et capricieuse, comme si elle avait commandé quelque chose dans un restaurant et puis, une fois la nourriture arrivée, elle avait changé d'avis et l'avait renvoyé », écrit Roupenian.

Cette scène, et plusieurs autres, sont recréées presque rythme pour rythme dans l'adaptation cinématographique dePersonne chat, déployé cette semaine dans une sortie en salles limitée. Écrit par Michelle Ashford, créatrice de Showtime'sMaîtres du sexe, et réalisé par Susanna Fogel, scénariste deLivre intelligentet co-réalisateur de la série limitéeUne petite lumière, le film prend ce qui était déjà grinçant dans les pages d'un magazine prestigieux et le rend encore plus grinçant en faisant de nous les témoins de ce qui se passe. C'est une chose de lire les mots « C'était un baiser terrible, incroyablement mauvais » pour décrire le premier contact des lèvres entre Margot, interprétée à l'écran parCODA's Emilia Jones et Robert (Nicholas Braun deSuccession). C'en est une autre de voir le cousin Greg utiliser toute sa bouche pour avaler pratiquement toute la tête brune de Jones.

Au plus près du texte original,Personne chatdoit inévitablement ajouter du remplissage au récit pour remplir deux heures d’exécution. De nouveaux personnages apparaissent : Margot a un professeur d'anthropologie (Isabella Rossellini) qui fait des commentaires ouvertement métaphoriques sur les rituels d'accouplement des fourmis, ainsi qu'une colocataire féministe (Geraldine Viswanathan deFaiseurs de miracles) qui la met constamment en garde contre le fait de passer du temps avec Robert. Le ton d’une grande partie du film penche vers l’horreur à part entière. Chaque fois que Margot reçoit un SMS de Robert, c'est comme si une sonnette d'alarme sonnait. À un moment donné, travaillant tard dans la nuit dans le laboratoire de son professeur, elle accepte par SMS de se rencontrer en personne. Alors qu'elle prépare les arrangements, un squelette humain repose sur la table devant elle, un symbole inquiétant aussi évident qu'un meurtrier à la hache tenant une vraie hache.

Comme la nouvelle de Roupenian, ceciPersonne chatévite finalement et délibérément de faire de l'un ou l'autre protagoniste un méchant. Malheureusement, le film a tendance à surexpliquer et à télégraphier de manière flagrante ses idées autrement, alors qu'il serait plus incisif de laisser certaines scènes et échanges parler d'eux-mêmes. Il comprend également fréquemment des séquences fantastiques qui révèlent ce qui se passe dans l'imagination de Margot, dont certaines ont plus de pouvoir que d'autres. Lors du trajet en voiture lors de leur premier rendez-vous, Margot a une vision de Robert l'étouffant qui joue initialement comme la vraie chose, un choix qui apparaît plus comme un gadget que comme une note narrative nécessaire à frapper. Mais lorsque Margot a une conversation hors du corps avec elle-même pendant les rapports sexuels et débat sur la manière d'échapper potentiellement à la situation,Personne chatse sent honnête, voire courageux, pour avoir exposé l'inconfort, l'ambivalence et l'impulsion d'affirmation malavisée qui peuvent accompagner une relation peu judicieuse.

Certains des détails qu'Ashford ajoute à l'histoire apportent une touche d'humour culturellement astucieux à ce qui pourrait autrement être une histoire entièrement sombre. Robert s'avère être un totalGuerres des étoilesnerd qui est obsédé par Harrison Ford et insiste pour emmener Margot voirL'Empire contre-attaquelors de leur premier rendez-vous. Lorsqu'il envoie à Margot une compilation d'extraits de films qui incluent le premier baiser que Han impose à Leia dans cette suite, il est évident que Robert a été élevé dans la conviction que rien n'est plus romantique qu'un homme donnant à une femme « ce qu'elle veut vraiment » malgré ses protestations. J'aime tellement dansPersonne chat, cette observation aurait beaucoup plus de poids si Margot n'expliquait pas immédiatement ce sous-texte au public.

Les moments les plus fascinants viennent de regarder Braun et Jones avancer et s’éloigner l’un de l’autre. Cela ne semble pas tout à fait juste de dire qu'ils ont une bonne alchimie ; il est plus juste de dire que les deux acteurs comprennent comment rendre le manque d'alchimie entre leurs personnages réel et tangible. Braun sait certainement jouer maladroitement après ses annéesSuccession, mais il injecte une touche de sinistre chez Robert qui distingue ce rôle de ce qu'il a fait en tant que Greg. Jones embrasse les qualités passives de Margot sans la rendre ennuyeuse ; ses yeux écarquillés rayonnent son aspiration particulière. Cela ne fait pas de mal non plus que Jones ressemble un peu à Carrie Fisher, la princesse Leia elle-même.

Alors que la nouvelle se termine sur un échange de texte qui expose le côté le plus méchant de Robert, le film s'étend au-delà de ce moment pour nous montrer ce qui se passe ensuite. C'est làPersonne chattombe le plus à plat. Le film, naturellement, veut nous en dire plus qu’une courte fiction d’environ 7 000 mots. Mais cet examen des personnalités et des émotions que nous projetons sur les autres oublie de laisser un espace vide. La version écrite dePersonne chatnous a permis de lire entre les lignes, de la même manière que nous le faisons lorsque nous disséquons chaque phrase d'un texte à partir d'un coup de cœur. L'adaptation cinématographique affirme qu'il y aura toujours une ambiguïté dans le sexe et la romance, mais elle ne peut pas vraiment se résoudre à accepter sa propre incertitude.

Personne chatEst-ce une horreur grinçante