Bill Burr dansVivez à Red Rocks. Photo : Koury Angelo/Netflix
Si seulement tous les vilains garçons à contre-courant de la culture de l'annulation, de la liberté d'expression et de l'avocat du diable du stand-up ressemblaient davantage àBill Burr. Le comédien est loin d'être parfait, et le fait qu'il sache que cela contribue grandement à atténuer les imperfections : il est plus difficile d'écarter quelqu'un qui dit quelque chose de stupide et de poursuivre ensuite avec une profonde introspection sur ses propres problèmes de colère. Ce qui est plus excitant, cependant, c'est que l'ouverture de Burr à l'examen de lui-même et de ses idées en fait une comédie beaucoup plus intéressante et surprenante, qui est pleinement exposée dans son nouveau spécial Netflix,En direct à Red Rocks. Il est bruyant, acéré et irascible, avec des histoires et des blagues qui esquivent des sujets brûlants avec la ruse agile d'un homme qui aime surprendre son public.
Au cours deRoches rougesD'une durée de plus de 80 minutes, Burr semble pris entre des versions de lui-même, peu disposé ou incertain quant à la manière de les intégrer en une seule personne. Il est si bon dans ce personnage à contre-courant, si inhabituellement intelligent dans la façon de mettre en place les épingles d'une blague sur les vaccins, le féminisme ou Me Too, puis de les renverser d'une manière inattendue. C'est un homme qui adore faire un pied de nez à la sagesse acceptée, qui se réjouit de découvrir une vérité largement répandue, puis de dévier de sa logique interne jusqu'à ce qu'il ait tout bouleversé. Parfois, il échoue, et échoue lamentablement. (Une blague sur la positivité corporelle et sur le fait que les gros mangent trop, par exemple, essaie d'être subversive et est plutôt ennuyeuse et insultante. C'est comme si Burr essayait trop souvent de contourner les idées reçues et se retrouvait là où il commencé.)
Et pourtantEn direct à Red Rocksest aussi parfois tendre – parfois si extrêmement émotif que Burr peut à peine s’en accrocher à l’artifice. La section centrale de la spéciale regorge de documents sur son enfance et son rôle de père. Burr commence par une déclaration franche selon laquelle il a vécu une expérience bouleversante après avoir mangé des champignons, puis il développe cette idée émotionnelle tout au long des descriptions les plus douces et les plus déchirantes de ce que signifie aimer et être aimé par ses enfants.
Roches rougesne tente pas de lier ces différentes facettes de Burr en une seule image cohérente. C'est l'homme qui crie en colère. C'est l'homme qui regrette sa colère. C’est l’homme qui dénonce le féminisme. C'est l'homme qui a été transformé par son expérience de père.Roches rougesn’a pas de conception palpable sur la façon dont ces différents aspects de Burr s’affrontent les uns contre les autres, mais il en émerge quand même. Au début et à la fin, c'est Burr furieux et frustré, souriant effrontément quand il sait qu'il vous a rendu fou. Ces blagues sont des obstacles. Il s'agit d'un morceau de ronces entourant le comédien détestable, anxieux et réfléchi que Burr révèle à mi-chemin de la spéciale. Et puis, de peur que vous ne pensiez qu'il est devenu trop mou, il sort du piqué et retrouve la douceur. Le tout se termine par une blague que Burr a soigneusement calibrée pour être au maximum offensante pour chaque personne présente dans la pièce. « Vous voyez, je suis offensant ! dit cette blague. "Je suis à la hauteur de vos attentes."
Que Burr le veuille ou non, il y a quelque chose d’auto-réalisateur dans cette définition des attentes les plus basses. Lorsqu'il s'agit de l'identité principale d'un comédien – ce personnage construit à partir de mots à la mode et de fureur – un certain segment du public de Burr arrive uniquement pour cela. Dans une certaine mesure, Burr semble aimer ça, surtout quand c'est un piège qu'il a délibérément tendu. Sa blague d’ouverture sur les vaccins semble prête à lancer une diatribe anti-vaccin sur l’autonomie corporelle, et il peut sentir son public commencer à rugir d’approbation. Sa performance fonctionne comme un surfeur sur une vague : il attend la fin de l’émotion montante puis dérape net, transformant le scepticisme vaccinal en une blague sur le patriotisme qui cède à l’intérêt personnel et à la paresse.
Mais tout aussi souvent, il s'énerve, réprimandant la foule lorsqu'elle commence à applaudir une blague qu'il est manifestement sur le point d'embrocher. Lorsque les voix féminines dans la foule commencent à « Woo ! » une blague qui commence par affirmer que les femmes sont plus intelligentes que les hommes, Burr fait une pause pour les gronder. Comment font-ils pour ne pas se rendre compte qu'il est sur le point de se moquer d'eux ? "Tu sais que je suis un connard!" leur dit-il. Puis, lorsqu'il aborde des sujets sur la famille et sa colère, Burr dit : « Je suis une personne changée », et une voix masculine dans le public crie : « C'est des conneries ! « Êtes-vous en train de dire des « conneries », monsieur, parce que vous ne me croyez pas ? Ou parce que tu ne veux pas que je parte ? Est-ce que c'est ça, le petit cercle de colère dans lequel tu es ? Burr adopte une voix masculine exagérée, se faisant passer pour son interlocuteur. "Ne pars pas et deviens heureux, maintenant!" dit Burr, avec la voix de ce fan qui aime Bill Burr, le comédien le plus en colère. « Ne pars pas et deviens doux avec moi ! Ne commencez pas à embrasser les gens et à vous aimer !
Le dernier moment d'interaction avec le public survient juste à la fin, alors que Burr annonce sa blague finale. « J’ai une vision vraiment bizarre de l’avortement », commence-t-il. "Je suis 100% pro-choix, je l'ai toujours été." Des voix féminines commencent à applaudir et Burr les coupe. « Mesdames, j'ai dit que c'était bizarre ! Pour l’amour de Dieu, arrêtez de monter dans le coffre de la voiture. Attendez la fin ! Tu es censé me contrôler d'abord. Ensuite, nous revenons à la blague, qui évite d'être pro-choix pour insister sur le fait que les fœtus sont des bébés, puis revient à affirmer que c'est tout à fait acceptable de tuer les bébés dont nous ne voulons pas. Burr l'interprète avec l'autosatisfaction suffisante d'un magicien trop confiant exécutant un tour bien connu :Je vais maintenant rendre chacun de vous fou. Abracadabra, l'indignation obtenue.
Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi Burr ne voudrait pas abandonner cet élément de sa personnalité. Il est tellement doué pour ça. C'est ce que recherche son public. Et pour être juste envers tous les fans de Burr, même ceux qui applaudissent les locaux qu'il est sur le point de démanteler, il est meilleur que quiconque en matière de production d'indignation. Il est tellement habile à jouer la patate chaude des deux côtés, et il est légitimement excitant. Neuf fois sur dix, vous ne savez vraiment pas où il va atterrir, et si toute la cohorte de comédiens fièrement offensants et délirants était aussi toujours bonne dans ce domaine que Burr, le stand-up dans son ensemble serait plus fort pour il.
Mais tant d’esquives et de zigzags sont épuisants. C'est une danse perpétuelle d'anticipation et de contre-cotation, le genre de position défensive qui réussit parce qu'elle joue d'abord sur l'offensive. C'est fatiguant de regarder :La punchline de cette blague sera-t-elle celle que je déteste ? Oh mon Dieu, préparez-vous, voici la section sur la façon dont Me Too est allé trop loin.DansEn direct à Red Rocks, on commence à penser que cela peut aussi être épuisant à incarner, surtout si le public repousse lorsque vous essayez autre chose.En direct à Red Rocksest un spécial d'un comédien qui maîtrise l'art de son numéro. Dans ses moments les plus intrigants, il ressemble aussi à un comédien avide d’essayer quelque chose de nouveau.
