Chaque film de Robert Altman, classé

À la fin des années 1960 et au début des années 1970, la vieille garde d'Hollywood a cédé la place à une nouvelle génération d'acteurs, de producteurs, d'écrivains et de réalisateurs, branchés sur les dernières tendances culturelles et qui ont appris leur métier dans des programmes universitaires dédiés au cinéma. étude du cinéma.

Ce n'était pas l'histoire de Robert Altman.

Alors que Martin Scorsese et Brian De Palma étaient encore des étudiants précoces, mettant en pratique ce qu'ils avaient appris du cinéma underground et de diverses nouvelles vagues européennes, Altman était déjà un réalisateur chevronné. Il avait réalisé des films industriels dans sa ville natale de Kansas City après avoir servi pendant la Seconde Guerre mondiale ; et lorsqu'il a déménagé à Los Angeles à la fin des années 50, il s'est engagé dans n'importe quelle production télévisuelle qui pourrait l'utiliser. Ce qu’il avait en commun à l’époque avec ses futurs collègues plus jeunes, c’était l’agitation. Qu'il soit affecté à des séries télévisées de prestige commeAubaineouCombat!, ou vers des déchets syndiqués commeTourbillons, Altman se posait toujours la même question : « Comment puis-je rendre cela intéressant ? »

Au moment où Altman s'est tourné vers le cinéma de long métrage à la fin des années 60, il avait la réputation d'être un non-conformiste ingérable qui faisait un travail d'une qualité exceptionnelle. Mais même après avoir connu un grand succès avec la comédie sur la guerre de Corée de 1970ÉCRASER, il a encore souvent du mal à convaincre les financiers qu'il savait ce qu'il faisait. Altman a évité à la fois les processus disciplinés et les figures d'autorité, préférant plutôt rassembler un groupe d'acteurs doués sur des décors saisissants et impeccablement habillés, puis laisser ses caméras se déplacer parmi les acteurs pendant qu'ils interprètent les rudiments d'un scénario. Il préférait jouer librement, espérant filmer quelque chose d'inattendu et de magique.

Mais quand Altman était dans une zone ? Peu de cinéastes ont jamais été aussi efficaces pour révéler la vie intérieure des personnages, simplement en créant un lieu vivant où ils peuvent habiter. Altman avait un sens de l'humour aiguisé, qui pouvait paraître mesquin, mais qui découlait en réalité de sa profonde empathie pour l'humanité, dans son meilleur comme dans son pire. Il était ravi des talents de ses acteurs et aimait leur donner l'espace nécessaire pour montrer ce qu'ils pouvaient faire. À son apogée, il produisait des films de bons à excellents en grappes, faisant des exercices de genre branchés, des expériences obliques et des déclarations nonchalantes et profondes sur l'époque dans laquelle il vivait. Et lorsque personne ne lui a donné d’argent, il a réduit ses effectifs et a trouvé des moyens innovants de présenter des pièces de théâtre sur grand écran, en utilisant des décors limités et seulement quelques acteurs.

Altman est décédé le 20 novembre 2006. Pour commémorer son décès – avec la sortie tant attendue sur Blu-ray de Warner Archive de son classique culteBrewster McCloud, sorti aujourd'hui— voici un aperçu de toute sa carrière de cinéaste, de l'oubliable à l'indispensable.

À Kansas City, Altman s'est fait un nom en apportant plus que l'intelligence et le talent artistique requis aux films industriels. Lorsqu’il a apporté ses compétences à Hollywood, il a essayé de faire de même, avec tout le travail disponible. Le documentaire rapideL'histoire de James Dean, conçu pour capitaliser sur la mort de la star, promettait une expérience audacieuse de narration cinématographique : « l’exploration dynamique de la photographie fixe ». Mais même si une caméra itinérante deviendrait plus tard un motif d'Altman, la déplacer sur des images autrement statiques ne rendait pas ces prises de vue plus convaincantes – ni ce projet moins louche.

La seule raison pour laquelle Altman est venu en Californie était parce qu'un entrepreneur de Kansas City avait financé ce mélodrame à petit budget pour une jeunesse devenue sauvage, qui était censé tirer profit de l'engouement pour les films rock and roll post-Elvis. Le sous-Rebelle sans causel'intrigue aurait été trop ennuyeuse pour impressionner les producteurs hollywoodiens même en 1957, mais le réalisateur apporte beaucoup de talent aux scènes difficiles des fêtes du lycée.Les délinquantsest un film « réservé aux fans » (et à peine), mais il est également facile de comprendre pourquoi Altman n'a pas eu beaucoup de mal à trouver des concerts d'entrée de gamme à Los Angeles, avec une ou deux bobines de cette image comme carte de visite. .

À la fin des années 1980, Altman se retrouvait plus ou moins là où il était lorsqu'il est arrivé à Hollywood dans les années 50. Les grands studios connaissaient son travail, mais ne lui faisaient pas suffisamment confiance pour lui confier des missions de qualité. Il a donc pris tout ce qui était disponible et a essayé de se l'approprier. La pièce à succès de Christopher DurangAu-delà de la thérapie- une comédie sur la romance à l'ère de la psychothérapie, qui avait stimulé la carrière de Sigourney Weaver, Stephen Collins, Dianne Wiest et John Lithgow sur la scène new-yorkaise - ne convenait pas à Altman, même avec le Julie Hagerty et Jeff Goldblum, très compétents, jouent des Manhattanites nouvellement sortis en couple qui sont sabotés par inadvertance par leurs analystes. Le réalisateur a profondément réécrit le scénario, mais même avec sa grande expérience dans la direction de petits castings, son approche hirsute et improvisée n'était pas adaptée à la farce soigneusement chronométrée de Durang.

Étant donné que des gens commeMaison des animauxetRayurescela n'aurait probablement pas été possible sans l'aide d'AltmanÉCRASER, il était logique de lui confier cette vulgaire comédie sexuelle des années 80, basée sur une série deLampoon nationaldes articles sur des adolescents privilégiés et saccadés. Altman connaissait parfaitement l'attitude désinvolte de l'histoire, mais pour une raison inexplicable (au-delà d'un désir malavisé de produire quelque chose de plus « commercial »), il n'a pas réussi à faireOC et Stiggsproprement satirique. Au lieu de cela, il s’est avéré une version maladroite d’une aventure de John Hughes, mais dépourvue à la fois du côté funky et de la politique populiste.

La dernière des déconstructions de genre d'Altman dans les années 70 est cette version d'une saga de science-fiction arty et post-apocalyptique, avec Paul Newman dans le rôle d'un chasseur-cueilleur qui parcourt un désert glacé pour jouer à un jeu de dés élaboré dans un casino où les joueurs des vies sont en jeu. Newman était un ami et un fan d'Altman, et a fait ce qu'il pouvait pour ancrer une intrigue difficile à suivre, centrée sur une compétition déroutante. Mais même si les images oniriques de la fin du monde sont belles à regarder, le film manque de suffisamment de sens pour justifier son ennui.

Selon la tradition d'Altman, lorsque l'assistant du réalisateur a contacté pour la première fois Leonard Cohen au sujet de l'utilisation de quelques-unes de ses chansons sur leMcCabe et Mme Millerbande originale, Cohen a accepté uniquement parce qu'il aimait le seul film d'Altman qu'il avait vu. Lorsqu'on lui a demandé s'il voulait direÉCRASER, Cohen a dit non - il avait été impressionné parCette journée froide dans le parc,un film à suspense elliptique tourné dans le Canada natal de l'auteur-compositeur-interprète. Vu aujourd'hui, le film fonctionne bien, mais c'estjuste-ok, la mélancolie cinématographique des années 60, reflétant la réaction culturelle émergente à l'ère de « l'amour libre ». Basé sur un roman de Peter Miles,Cette journée froide dans le parcraconte l'histoire bizarre d'une femme solitaire (interprétée par Sandy Dennis) qui emprisonne un vagabond dans son appartement de Vancouver pour satisfaire des désirs érotiques qu'elle ne peut pas entièrement exprimer. Le style d'Altman était encore naissant à l'époque, ce qui signifiait qu'il était trop fidèle à un scénario si vague et frustrant et pas aussi sophistiqué qu'il le prétend.

Poste-Nashville,Altman avait tendance à avoir trop confiance en sa capacité à rassembler un groupe de superbes acteurs, à leur donner une prémisse et à les laisser rouler. DansSanté, il a réuni des habitués comme Paul Dooley et Henry Gibson aux côtés de nouveaux venus du monde Altman comme Dick Cavett et James Garner, pour ce qui était censé être une parodie dentelée du boniment du « bien-être » New Age. Le casting est suffisamment fort pour que le film reste regardable, mais tout ce qu'Altman et ses collaborateurs voulaient dire à propos de l'hypocrisie de la génération « Moi » – et de la marée montante de têtes cupides et impitoyables au tournant de la décennie – reste largement inexprimé au milieu du faible -une maladresse clé.

Même si c'est généralement plus pénible à regarder queSanté, la tentative d'Altman de prolonger sa séquence de succès du début des années 90 aprèsLe joueuretRaccourcisest au moins plus mémorable. Alors qu'ils tirent sans discernement sur l'industrie de la mode, les médias et le grime parisien, Altman et son casting de premier plan (dont Julia Roberts, Tim Robbins et Kim Basinger) ne semblent pas avoir un objectif général. Et pourtant, de temps en temps, tout au longPrêt-à-PorterPendant la durée interminable de 133 minutes, ils tombent sur quelque chose de grand : qu'il s'agisse d'une réunion nostalgique de Sophia Loren et Marcello Mastroianni ou d'un défilé conceptuel brillant où les modèles sont tous nus.

Altman a consciemment (et quelque peu désespérément) essayé de dépasserNashvilleavec cette comédie d'ensemble qui, selon la légende, est née lorsque le réalisateur s'est vanté auprès d'un journaliste de son intention de faire un film sur l'institution américaine des mariages à gros prix, qui mettrait en scène deux fois plus de personnages que lui. chef-d'œuvre. Le problème était qu'Altman n'avait pas vraiment d'histoire en tête pourUn mariage, et une fois qu'il a commencé à réaliser la chose - à partir d'un scénario rédigé en équipe - il s'est rapidement rendu compte que remplir un film avec près de 50 personnages distincts signifiait qu'aucun d'entre eux ne pouvait être développé de manière significative. Cela dit, le réalisateur était encore dans une bonne dynamique vers 1978, et avec un casting comprenant des vedettes comme Carol Burnett, Mia Farrow et Lillian Gish, il a pu produire quelque chose de léger mais sympathique, avec des aperçus dispersés sur la façon dont un commun. le rite de passage reflète la société dans son ensemble.

Monter haut depuisÉCRASER, Altman s'est lancé directement dansBrewster McCloud, un riff en roue libre de Houston sur les thrillers policiers etLe Magicien d'Oz, écrit par Doran William Cannon. Certains fans d’Altman adorent ce film qui, à tout le moins, est incroyablement ambitieux. Il regorge de personnages et de bandes dessinées - une grande partie de ces dernières tournant autour des excréments d'oiseaux - et Bud Cort apporte son charme spatial habituel au personnage d'un inventeur bizarre qui vit à l'intérieur de l'Astrodome et bricole des ailes faites maison. Pour ceux qui ont du mal à s'y mettreBrewster McCloudCependant, la bizarrerie incessante peut être irritante, atténuée seulement par l'efficacité avec laquelle le film fige l'apparence et la sensation d'une métropole américaine souvent négligée, vers 1970.

QuoiBrewster McCloudje l'ai fait pour Houston,Dr T et les femmesa essayé de faire pour Dallas – mais avec un peu moins de folie et un ton beaucoup plus doux. Bien qu'il ait reçu des critiques mitigées à négatives à l'époque, il s'agit en fait d'un film vivant, imaginatif et souvent très amusant, mettant en vedette Richard Gere dans le rôle d'un gynécologue à succès qui affronte des tempêtes littérales et métaphoriques les jours précédant l'accouchement de sa fille. mariage. La scénariste Anne Rapp accorde autant d'importance aux nombreuses parentes, collègues et patientes du docteur qu'au héros, créant ainsi un sentiment de communauté autour de cet homme - qui semble souvent dépassé par toutes les paroles rapides et exigeantes. , dames puissantes dans sa vie.

Le premier « vrai » film d'Altman est une extension du genre de travail qu'il faisait à la télévision au début des années 60, avant que les producteurs ne se lassent de son insubordination et de ses expérimentations. Un mélodrame spéculatif de science-fiction sur le premier alunissage – sorti quelques mois avant qu'Apollo 11 ne rende son histoire sans objet –Compte à reboursmet en vedette James Caan et Robert Duvall dans le rôle des Américains qui courent pour battre les Soviétiques en utilisant une technologie non testée. Bien qu'il raconte une histoire de suspense simple (et, franchement, assez sèche), le film n'en a pas moins causé des ennuis au réalisateur, qui a agacé ses patrons avec ses scènes décontractées et naturalistes d'hommes au travail, mettant en vedette ce qui allait bientôt devenir l'une de ses signatures. : dialogues qui se chevauchent.

Tout au long du début de sa carrière, entre ses déconstructions de genre, Altman a joué avec des films d'art modestement surréalistes et elliptiques, influencés par des Européens comme Ingmar Bergman et Michelangelo Antonioni. Le thriller psychologique glacial et épuré de 1972Imagesmet en vedette Susannah York (qui a également écrit le scénario) dans le rôle d'une auteure de livres pour enfants qui perd rapidement le contrôle de la réalité. Cet hommage particulier à Altman doit beaucoup aux films à suspense des années 1960 de Roman Polanski, dont les protagonistes féminines se demandent si leurs problèmes ne sont que dans leur tête.Imagesn'a pas les gains puissants de Polanski, mais il arbore une cinématographie éthérée et gagnante de Vilmos Zsigmond et une partition mémorablement dissonante de Stomu Yamashta et du futur compositeur de films à succès John Williams.

Parce qu'Altman n'a jamais été vraiment intéressé à raconter des histoires complètes et satisfaisantes sur film, en théorie, il aurait dû être le pire réalisateur possible pour entreprendre un mélodrame juridique écrit par l'auteur à succès John Grisham. MaisLe bonhomme en pain d'épiceest en fait un film plus intéressant à revisiter que les adaptations de Grisham, plus intrigues, sorties dans les années 90. Se concentrant davantage sur la performance engagée de Kenneth Branagh en tant qu'avocat odieux de Savannah que sur les efforts du héros pour aider une femme à retrouver sa famille disparue, Altman fait parfois tout son possible pour refuser à son public toute résolution conventionnelle, lui demandant plutôt de passer simplement deux heures. s'imprégner des images et des sons de la Géorgie côtière.

Près deHonneur secret,Fou d'amourest probablement la pièce filmée la plus connue d'Altman, car elle disposait d'un budget décent et d'une sortie vidéo domestique saine, et parce qu'elle offrait la rare opportunité aux amateurs de théâtre du monde entier de voir le dramaturge Sam Shepard jouer dans son propre travail. Mais alors que le film est une merveille de conception visuelle et de chorégraphie cinématographique – avec l'équipe manipulant l'éclairage au néon d'un décor de motel, pour isoler les flashbacks dans le même cadre que l'action actuelle – la tension psychosexuelle en sueur de Shepard exige l'intimité d'un décor live. , et non la dérive brumeuse d'Altman. La meilleure chose que le film a à offrir, ce sont ses performances : Shepard dans le rôle d'un lothario violent et au cœur brisé, et Kim Basinger dans le rôle de la femme dont il est dangereusement obsédé, malgré le passé pervers qu'ils partagent.

Altman ne tente rien de trop sophistiqué avec son adaptation du film de David RabeBanderoles, une pièce sur des soldats se préparant à partir pour le Vietnam. La majeure partie de l'histoire se déroule dans les casernes, où un casting comprenant un jeune Matthew Modine et David Alan Grier se chamaille sur la race, la classe sociale et la sexualité – révélant une Amérique en guerre contre elle-même autant contre le communisme à l'étranger. Il s’agit du long métrage le plus simple d’Altman de son époque théâtrale. Il laisse d'excellents acteurs et une excellente écriture faire l'essentiel du travail.

Chaque fois qu'Altman était en retrait à Hollywood, il trouvait toujours le moyen de rester occupé, profitant de sa personnalité grégaire et de ses relations avec des acteurs pour trouver du travail soit au théâtre, soit à la télévision. Il a mis en scène la pièce d'Ed GraczykRevenez au Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy Deanà Broadway, puis en a immédiatement réalisé une version cinématographique qui l'a brièvement ramené dans les bonnes grâces de la critique (et a longtemps été diffusé sur le câble, de surcroît). Le film a établi l'approche d'Altman en matière de mise en scène de pièces de théâtre dans les années 80. Plutôt que «d'ouvrir» l'action et de déplacer les personnages d'un lieu à l'autre, il prend ici un casting d'actrices de premier plan, dont Sandy Dennis, Cher, Kathy Bates et Karen Black, jouant toutes les membres vieillissants d'un James Dean. fan club - et demande à leurs personnages d'échanger des souvenirs et de se lancer des commentaires acérés dans un décor confiné, tandis que sa caméra se promène, comme un autre invité à leur fête.

Bien qu'il ne soit pas vraiment considéré comme l'un des exercices théâtraux filmés d'Altman (car il a été réalisé dans les années 70, dans un style plus naturaliste),Buffalo Bill et les Indiensest en fait basé sur la pièce d'Arthur Kopit de 1969Indiens, sur la réticence du chef Sitting Bull à coopérer avec une réécriture blanchie à la chaux de l'histoire des Amérindiens. Paul Newman est parfait dans le rôle de Buffalo Bill, ancrant un casting qui comprend Burt Lancaster dans le rôle du journaliste occidental mythifiant Ned Buntline et Geraldine Chaplin dans le rôle d'Annie Oakley. Les performances et le principe sont tout à fait conformes à ce à quoi les passionnés d'Altman s'attendaient à l'époque. Mais même si le film est globalement divertissant, il semble à moitié terminé, comme si le réalisateur était déterminé à ne pas répéter ce qu'il venait de faire.Nashvillequ'il a arrêté la production trop tôt, avant de donner suffisamment de punch à l'image.

Altman n'a pas vraiment réalisé de films autobiographiques, car il était beaucoup plus intéressé à observer les autres qu'à parler de lui-même (comme peuvent en témoigner presque tous ceux qui ont essayé de l'interviewer). Ce qui s'est le plus rapproché d'une revisitation de son propre passé à l'écran est venu avecKansas City, un drame historique et quasi musical se déroulant dans la ville où il a grandi, à une époque (1934) où il aurait eu 8 ou 9 ans. Jennifer Jason Leigh incarne une moqueuse au langage rapide dont le mari est retenu captif par un grand chef du crime, interprété par Harry Belafonte. Alors qu'elle kidnappe la femme d'un homme politique pour obtenir un effet de levier, Altman utilise son histoire comme excuse pour revisiter les quartiers miteux et les demeures chics de sa jeunesse, tout en chargeant la bande originale de jazz brûlant.

Après avoir démarré les années 90 en force avec son trio de films de retour (Vincent et Théo,Le joueur, etRaccourcis), Altman a connu une sorte de crise créative et commerciale dans la seconde moitié de la décennie. Même ses fans dévoués n'avaient pas de grands espoirs pour les années 1999.La fortune des cookies, une comédie policière/drame discrète du Sud sur deux sœurs (interprétées par Glenn Close et Julianne Moore) qui causent toutes sortes de problèmes dans une petite ville du Mississippi lorsqu'elles tentent de dissimuler la vérité sur la mort de leur riche mère. Mais Altman a dû trouver la simplicité de l'histoire de la scénariste Anne Rapp libératrice, car il a fini par en faire l'un des films les plus clairs et les plus agréables de sa dernière carrière, rempli de performances aimables et douces que le réalisateur a permis de respirer.

Initialement diffusé sous la forme d'une mini-série télévisée de près de quatre heures, le biopic sur le monde de l'artVincent et Théoa finalement été réduit à un peu plus de deux heures et a été diffusé en salles. Grâce à son budget et à son ampleur relativement importants, il est devenu le film le plus complet et le plus riche d'Altman depuis plus d'une décennie. Avec l'aide d'une performance audacieuse de Tim Roth dans le rôle du peintre visionnaire Vincent van Gogh (avec Paul Rhys dans le rôle de son frère marchand d'art qui souffre depuis longtemps, Theo), d'une partition souvent discordante de Gabriel Yared et d'un « vous êtes là » saisissant. conception de production du fils d'Altman, Stephen,Vincent et Théocapture à la fois le regard et l'émotion de la vie troublée des van Gogh. Le scénario de Julian Mitchell est superbe, plongeant dans les sacrifices impossibles que l'art exige, tant de la part de ceux qui le créent que de ceux qui tentent de le vendre.

AprèsVincent et ThéoetLe joueura montré aux critiques, aux fans et aux producteurs de films qu'Altman avait encore beaucoup de dynamisme en lui, il a saisi l'instant et a réalisé le film dont il rêvait depuis des années : une pièce d'ensemble tentaculaire, typiquement altmanesque, se déroulant à Los Angeles, dessinée tiré des nouvelles tranches de vie perçantes de Raymond Carver. Contrairement au similaireNashville(ouUn mariage, ouSanté),Raccourcisa un récit plus clairement défini, suivant les intrigues miniatures de Carver du début à la fin, alors que leurs personnages luttent contre des drames quotidiens comme les querelles conjugales, la toxicomanie et le chagrin. La relative franchise est différente d'Altman, et même avec un casting talentueux (dont Julianne Moore, Tim Robbins, Lily Tomlin, Robert Downey Jr. et bien d'autres), il n'atteint pas vraiment toutes les notes. Mais sa vision de Los Angeles est aussi radieuse que tout ce que les deux grands champions du cinéma de la ville – Paul Thomas Anderson et Quentin Tarantino – produiront plus tard dans la même décennie ; et la façon dont Altman rassemble les nombreuses ficelles de Carver a inspiré toute une vague de films indépendants « tout est connecté », commeMagnolia,Accident, etBabel.

La plupart des pièces filmées d'Altman valent la peine d'être visionnées, mais aucune n'est aussi essentielle que le one-man-show innovant et captivant.Honneur secret, qui met en vedette Philip Baker Hall dans le rôle de Richard Nixon, seul et furieux après sa démission de la présidence, enregistrant ses réflexions sur ce qui s'est passé et pourquoi. Le scénario de Donald Freed et Arnold M. Stone suppose que le public en sait beaucoup sur le Watergate et sur les diverses guerres de Nixon avec les médias au fil des décennies. Le film est donc moins une leçon d’histoire qu’une analyse historique, délivrée de l’intérieur – ou du moins ce que Freed, Stone, Hall et Altman imaginaient être cet intérieur. Stylistiquement, Altman traite le matériau à peu près de la même manière que lui.Revenez au Five and Dime, exploitant au maximum un décor minimal, et laissant son acteur et sa caméra errer dans un monde rétréci par les circonstances. Le résultat est quelque chose d'aussi branché et avisé sur la politique et le pouvoir que les autres films d'Altman le sont sur le jeu, l'armée, le showbiz et tout autre sujet qu'il a choisi d'aborder.

EstPopeyeun chef-d'œuvre ou un désastre ? Un flop ou un blockbuster furtif ? Un récit édifiant sur l’orgueil qui a mis fin à l’ère du « nouvel Hollywood », ou un excellent exemple du talent artistique et de l’énergie que cette vague a apporté au cinéma américain ? Probablement le film le plus controversé de la filmographie d'Altman,Popeyeétait la tentative tardive du réalisateur de devenir un auteur à gros budget à égalité avec ses contemporains Steven Spielberg et Francis Ford Coppola, en adaptant une vénérable bande dessinée et une série de dessins animés en une comédie musicale familiale, avec l'aide de la star Robin Williams ( l'un des comédiens les plus en vogue de l'époque), le producteur Robert Evans (l'homme derrièreLe parrainetquartier chinois), le scénariste Jules Feiffer (un dessinateur de contre-culture bien-aimé) et l'auteur-compositeur Harry Nilsson (un génie espiègle avec une carrière aussi mouvementée que celle d'Altman). Le résultat fut quelque chose qui, en 1980, à l'époque deSupermanetLes aventuriers de l'arche perdue– a paru à beaucoup comme étant d’une excentricité rebutante. Le film a en fait rapporté beaucoup d'argent et a été de plus en plus apprécié au fil des ans pour sa conception de production impressionnante, ses chansons entraînantes et son humour pince-sans-rire. Mais la simple perception d’un échec a suffi à exclure Altman de la liste A pendant plus d’une décennie.

Altman a connu l'un de ses plus grands succès vers la fin de sa vie : un mystère de salon britannique nominé à plusieurs reprises aux Oscars, se déroulant parmi de riches Anglais et des Américains en visite dans les années 1930, et écrit par Julian Fellowes (le seul lauréat d'un Oscar). ici, et celui qui deviendra bientôt beaucoup plus célèbre pour avoir créé la sensation téléviséeAbbaye de Downton). Travaillant avec un casting de stars composé d'acteurs britanniques accomplis et polyvalents, dont Maggie Smith, Helen Mirren, Richard E. Grant, Stephen Fry, Clive Owen, Emily Watson et Kristin Scott Thomas, Altman les a laissés approcher.Parc Gosfordcela ressemble plus à une pièce de théâtre, traitant le dialogue avec assez de respect. Il a ensuite fait son travail habituel et remarquable consistant à détecter exactement où déplacer la caméra afin de capturer tous les gestes subtils et les expressions faciales qui véhiculent les thèmes sous-jacents de la guerre des classes de cette histoire.

Ne laissez pas votre aversion pour leGarrison Keillor, depuis déshonoréet son émission de radioUn compagnon de maison des Prairiesvous éloigner du dernier film d'Altman. Le film est une merveille élégiaque : un hommage aux personnes qui passent leur vie dans le monde du divertissement, ainsi qu'un adieu à leur égard, au cours d'une dernière représentation ensemble. Altman a dépouillé cet au revoir de tout sentiment excessif. "La mort d'un vieil homme n'est pas une tragédie", telle est la phrase clé du film, souvent citée après la mort d'Altman lui-même, quelques mois seulement aprèsUn compagnon de maison des Prairiesla libération. Pour prouver ce point, le film passe moins de temps à s'attarder sur la mort qu'à regarder de grands acteurs comme Meryl Streep, Lily Tomlin, Woody Harrelson et John C. Reilly monter un spectacle – profiter une dernière fois de la compagnie de chacun, en chantant. , danse et blagues.

Avec toute filmographie aussi vaste et variée que celle d'Altman, il y a forcément des films sous-vus ou sous-estimés, même par ceux qui se considèrent comme des fans.Un couple parfaitest peut-être le film d'Altman le plus indûment négligé. Co-écrit avec l'acteur et musicien Allan F. Nicholls, ce film est sans doute le plus ciblé des films du réalisateur de la fin des années 70 : une comédie romantique se déroulant à Los Angeles, avec Paul Dooley dans le rôle d'un riche et trapu et maladroit et Marta Heflin. jouer le chanteur suppléant doué et sous-évalué dans un groupe de rock communautaire. Altman revient ici sur les caméras itinérantes et les dialogues qui se chevauchent, et aide plutôt ses acteurs et son équipe à esquisser quelque chose d'honnête et d'espoir, montrant comment des personnes honnêtes et bien intentionnées gèrent les complications de l'art et de la famille de la même manière : en valorisant la collaboration.

Les années n'ont pas été tendres avec l'humour de la version grand écran deÉCRASER, dans lequel quelques chirurgiens de l'armée américaine grossiers, sexistes et ivres font des farces stupides et maltraitent les femmes pour rire. Pourtant, alors que d'innombrables films américains des années 1970 imitent le poil organique apporté par Altman à son adaptation du roman semi-autobiographique de Richard Hooker sur la guerre de Corée – avec ses dialogues qui se chevauchent, ses murmures à part et ses grossièretés désinvoltes –ÉCRASERLes qualités spontanées de sont toujours comme une révélation. Les stars d'Altman, Donald Sutherland et Elliott Gould, étaient convaincus d'avoir été aux prises avec un incompétent téméraire, jusqu'à ce qu'ils voient ce qui s'est avéré être l'un des films les plus branchés de l'ère de la contre-culture : une production hollywoodienne montrant les aspects désordonnés de la vie que d'autres films avaient toujours laissé de côté.

La scénariste Barbara Turner s'est battue dur pour convaincre son ami de longue date Altman de réaliserLa société, même s'il a insisté sur le fait qu'il n'était pas intéressé par un mélodrame se déroulant dans les coulisses du Joffrey Ballet de Chicago. Il s'est frayé un chemin à travers le matériel en réduisant l'intrigue à presque rien, ne vérifiant qu'occasionnellement les parties qui étaient censées former la colonne vertébrale de l'histoire, avec Neve Campbell dans le rôle d'un saboteur stressé cherchant du réconfort dans les bras d'un homme. chef local, joué par James Franco. Altman semblait plus enthousiasmé par la performance de Malcolm McDowell en tant que directeur de l'entreprise, qui intervient occasionnellement avec sa grande personnalité, propose quelques invites, puis regarde simplement l'art se produire. Ils sont tous très différents dans leur approche et leur intention, mais la trilogie des « derniers mots » d'AltmanParc Gosford,La société, etUn compagnon de maison des Prairiessont aussi vivants et essentiels que n'importe quoi dans toute sa formidable filmographie, car ils mettent en lumière ce qui a fini par être le plus grand cadeau du réalisateur : son enthousiasme pour les talents des autres.

Il est difficile de qualifier une quelconque partie de la carrière d'Altman de « calculée », mais l'une des principales raisons pour lesquelles ses films du début des années 70 sont ses plus vénérés est que beaucoup d'entre eux ont une unité conceptuelle involontaire. Année après année – et parfois plusieurs fois par an – le réalisateur a apporté sa propre touche aux genres hollywoodiens classiques, des westerns aux films de guerre en passant par les films de gangsters. En 1973, lui et le scénariste Leigh Brackett ont brillamment tourné le roman détective déjà vague de Raymond Chandler.Le long au revoirdans une étude complice et cynique du « nouveau macho » dans la Californie délicate des années 70. Elliott Gould incarne le célèbre détective de Chandler, Philip Marlowe, dans le rôle d'un chat infecté quasi somnambule aux vêtements froissés, poursuivant quelques affaires entrelacées qui le mettent en conflit avec des voyous, des gourous et des mondains - tout en essayant de surmonter son propre nonchalance "c'est tout". c'est bien pour moi »attitude.

Dans ses interviews, Altman dénigrait parfois ses films les plus appréciés, insistant sur le fait qu'ils n'étaient pas meilleurs que ceux que les critiques considéraient comme ses calamités. Il semblait particulièrement peu enthousiaste à l'égard deLe joueur, une adaptation du roman policier et meurtrier hollywoodien méchamment satirique de Michael Tolkin, mettant en vedette Tim Robbins dans le rôle d'un directeur de studio superficiel et paranoïaque. Mais il y a une raison pour laquelleLe joueura été un succès d'art et d'essai primé, redonnant à Altman son mojo industriel. Entre les dizaines de grandes stars jouant « elles-mêmes » et les blagues piquantes du showbiz – qui, comme dansÉCRASER, semble tellement plus vrai que tout ce qui avait été dans un film auparavant – ce film est tout simplement un pur plaisir, à la fois ludique et sage.

À une époque où presque tous les projets de films mettant en scène des criminels bien habillés de l'époque de la Dépression obtenaient le feu vert, la version d'Altman du roman d'Edward AndersonLes voleurs comme nous(précédemment adapté par le réalisateur Nicholas Ray dans le classique noir de 1948Ils vivent la nuit) s'est un peu perdu dans le mélange. C'est dommage, car c'est l'un des meilleurs du groupe : une approche terre-à-terre de la pauvreté et du crime, avec Keith Carradine et Shelley Duvall à leur meilleur en tant que couple d'enfants trop innocents et trop stupides pour faire partie d'un gang.Les voleurs comme nousa également une conception stylistique intelligente, utilisant des émissions de radio vintage sur la bande originale à la place de la musique originale – laissant les anciennes aventures en série commenter indirectement l'action, tandis que le film révèle la vie plus modeste de vrais hors-la-loi.

Basé sur les expériences personnelles du scénariste Joseph Walsh en matière de dépendance au jeu – et informé par la propre affinité d'Altman à prendre de gros risques –Division de Californieest l'un des films les plus purs du réalisateur. Il ne s'agit que d'environ 100 minutes de George Segal et Elliott Gould plaisantant en tant que deux gars dans une aventure épique après s'être rencontrés dans un salon de poker de Los Angeles, se liant autour de leur amour commun de « l'action » et passant quelques semaines à courir le risque le plus élevé. des hippodromes à Reno. Le crépitement ne s’arrête jamais et est en grande partie hilarant. Mais ce qui persiste après la conclusion douce-amère du film, ce sont les détails mélancoliques de personnes menant une vie solitaire de contrainte et de perte, à la recherche de compagnons sympathiques pour se sentir moins malades.

Facilement le meilleur des films d'art de style européen d'Altman,3 femmesest littéralement basé sur un rêve – et il y ressemble aussi, avec un style visuel qui s'appuie fortement sur le miroitement aveuglant de l'eau et des miroirs. Sissy Spacek incarne une jeune femme douce qui se lie d'amitié avec son collègue arrogant (joué par Shelley Duvall) dans un centre thermal du désert de Californie, pour ensuite progressivement reprendre la vie et l'identité de son nouvel ami. La gentillesse méridionale de Spacek et la confiance motrice de Duvall se marient superbement, dans un film aussi drôle et bien observé que trippant et métaphysique. L'accent mis sur les pièges à touristes abandonnés et les complexes d'appartements mornes pour célibataires embrouille la banalité de la côte ouest des années 70 aussi nettement que n'importe quel film de son époque.

Si Altman a passé trop de temps dans les années 70 (et une partie des années 90) à se lancer dans des projets sans savoir où il atterrirait, c'est peut-être parce que cette façon de travailler a si bien réussi dansMcCabe et Mme Miller. Pas seulement un western révisionniste, ce film était unévénement, pour lequel Altman, ses acteurs et son équipe ont essentiellement construit une ville frontière entière du Nord-Ouest sur film, bâtiment par bâtiment, s'arrêtant de temps en temps pour s'intégrer dans l'intrigue d'un roman d'Edmund Naughton. Warren Beatty et Julie Christie incarnent deux entrepreneurs qui entretiennent un empire du jeu et de la prostitution au sein d'un camp minier dérisoire, et qui connaissent un tel succès qu'ils attirent l'attention des barons voleurs. Le film parle à la fois de la fin du « Far West » et de la douleur unique de la romance inégale des personnages principaux. La musique mélancolique de Leonard Cohen et la cinématographie en forme de boule à neige de Vilmos Zsigmond donnent au public quelque chose à quoi s'accrocher jusqu'à ce que l'histoire entre enfin en jeu, à peu près à mi-chemin. À ce moment-là, les efforts déployés par les téléspectateurs pour comprendre le dialogue feutré et diffus portent leurs fruits, les rendant parfaitement sensibles aux bizarreries et aux espoirs de ces personnages avant qu'ils ne soient écrasés par les rouages ​​implacables de l'industrie américaine.

La bravoure du « faire semblant jusqu'à ce que vous y parveniez » à laquelle Altman a adhéré tout au long de sa carrière a atteint son apothéose avec les années 1975.Nashville, qui a commencé comme une mission après coup (« Bob, penses-tu que tu pourrais faire un film sur la musique country ? »), et est devenu une grande déclaration sur l'Amérique de l'ère du bicentenaire simplement parce qu'Altman n'arrêtait pas d'insister auprès de tous ceux qui l'écouteraient. ilpourraitêtre. La scénariste Joan Tewkesbury a apporté à son patron un tas d'anecdotes éparses de ses recherches sur Music City, et il en a distribué des morceaux à plus de deux douzaines de personnages, tout en demandant également à certains acteurs de proposer leurs propres idées et même leur propre musique. . Le résultat a été une folle combinaison de thèmes, de répliques et de vignettes, abordant la culture du Sud, la politique en coulisses, le culte des célébrités et les idéaux en constante évolution auxquels une population diversifiée s'accroche fermement. C'est le chef-d'œuvre accidentel d'Altman.