Une tentative prématurée du canon du 21e siècle

Les corrections, par Jonathan Franzen(1er septembre 2001)| 6 voix
Arrivé en librairie dix jours avant les attentats du 11 septembre,Les correctionsraconte l'effondrement tragi-comique d'un rêve américain de bourgeoisie du XXe siècle : le Midwest et la classe moyenne. Les Lambert, avec leur patriarche mentalement désintégré, leur mère obsédée par Noël et leurs frères et sœurs adultes luttant contre la dépression, l'échec professionnel, l'adultère et la chefferie des célébrités, ne semblent peut-être pas aussi universels qu'autrefois, mais la sensation de certitudes s'évapore alors que nous nous lançant tête baissée dans ce siècle encore jeune n’a fait que se renforcer. —Laura Miller

CONTESTATION:Liberté(31 août 2010)
Je préfère cela dans une large mesure parce qu'il se concentre sur un aspect de la vie humaine qui a fait l'objet de moins de couverture fictive que la famille et l'amour : l'amitié masculine. Certes, c'est une histoire d'amour entre Patty et Walter puis entre Patty et Richard, mais c'est aussi une histoire d'amour entre Walter et Richard, deux amis farouchement opposés et non moins farouchement proches. Dire que la note émouvante et le véritable choc de ce roman de près de 600 pages est le cadeau qu'un homme fait à son ami, c'est dire que Franzen, qui, selon trop de gens, reçoit trop de crédit, ne le fait pas. en avoir assez pour ce qu'il parvient réellement à fairefaire: révéler le fonctionnement tendre et inattendu des animaux humains. —Wyatt Mason

Ne me laisse jamais partir, par Kazuo Ishiguro(3 mars 2005)| 6 voix
Vous pouvez considérer cela comme celui d'Ishiguro.La route– son chef-d’œuvre obsédant. Le rapport entre l’intrigue tendue et le sujet horrible est d’une efficacité troublante. La narration multidimensionnelle mais méthodique de Kathy H. de ce spectacle d'horreur gothique pour adolescents est indélébile (et difficile à revoir sans gâcher). Les questions qu’il soulève sont parfaitement adaptées à notre siècle.Ne me laisse jamais partirest un excellent exemple d'auteur avec un goût impeccable pour les idées et le contrôle nécessaire pour les exécuter. La plupart des auteurs ont de la chance s’ils ont l’un de ces avantages. Ce roman est une rare symphonie des deux. —Sloane Crosley

Comment devrait être une personne ?, par Sheila Heti(25 septembre 2010) |5 voix
Heti n'est pas suffisamment reconnue par ses partisans pour être drôle ou par ses détracteurs pour son sérieux. Passant imperceptiblement de l'ironie au sérieux, du défi au bavard, sa voix est sui generis et parfaitement adaptée pour capturer l'expérience de la création artistique – et des décisions – dans le monde moderne. Les préoccupations de son travail d’autofiction incluent le sexe, l’autodocumentation, l’esthétique et l’amitié, ainsi que la question principale. Le titre est une blague parfaite, un énoncé de mission d’une grandeur dérangée, impassible et conscient de lui-même. N’est-ce pas ce que chaque livre, à sa manière, veut demander ? —Molly Fischer

Les romans napolitains, d'Elena Ferrante(2011-2015)|5 voix
L'Italie d'Elena Ferrante est celle où le personnel est politique, le regard masculin est viscéral et le passé s'accroche au présent avec une force puissante. À travers quatre livres et tout au long de la vie de ses deux personnages principaux inoubliables, le quatuor napolitain explore la rage, l'action et l'amitié féminines avec une puissance brute. (Tout cela sur une décennie au cours de laquelle les femmes ont commencé à exprimer leur colère et leur capacité d'action de nouvelles manières.) Lila et Elena grandissent habituées à la violence et à la corruption qui définissent leur ville natale de Naples dans les années 1950, même si elles aspirent à quelque chose de mieux : la beauté au milieu de la laideur et l'épanouissement intellectuel, qui peut être aussi enivrant que l'amour romantique. La fièvre Ferrante a frappé les lecteurs du monde entier, captivés par la relation compliquée entre Lila et Elena. —Maris Kreizman

Les Argonautes, par Maggie Nelson(5 mai 2015) |5 voix
Au moment de sa publication, Maggie Nelson a lu à haute voix l'ouverture de ce livre – une scène de sexe extrêmement graphique et surprenante, éclairant maladroitement cette pièce new-yorkaise et faisant sonner une cloche que les gens n'avaient tout simplement pas entendue auparavant. Son classique du 21e siècle est structurellement juste ce genre de remaniement éveillé. Ce n'est pas que vous ne connaissiez pas le sexe anal, l'accouchement, ou même la transition d'un partenaire ou la mort d'un parent, mais Nelson les met les uns à côté des autres d'une manière qui change notre perception de chacun. Je suis toujours heureuse de n'avoir jamais eu de bébé, mais Maggie a écrit l'accouchement si profondément que je suis reconnaissante de dire que je n'ai rien manqué dans cette vie, grâce à ce saint étrange livre. —Eileen Myles

2666, de Roberto Bolaño(11 novembre 2008)|4 voix
Le dernier héritage de Bolaño au monde avant sa mort en 2003 est un mystère labyrinthique couvrant trois continents et la majeure partie du 20e siècle. Sa première partie ludique pourrait vous faire croire que vous montez à bord d'un bateau de croisière à l'ancienne, digne d'un roman, à la Victor Hugo, mais le ton change aussi brusquement que le lieu. En son centre se trouve la quatrième partie du livre, un récit impitoyablement coupé de quelques-uns des centaines de féminicides à Ciudad Juárez, qui fait à la fois partie intégrante de l'histoire et constitue une confrontation directe avec le lecteur. Le livre est un monde : foisonnant, incommensurable, insondable, matériellement solide mais finalement énigmatique. —Luc Santé

CONTESTATION:Les détectives sauvages(4 mars 2008)
J'ai toujours préféré ce précurseur à2666, qui est son concurrent le plus proche (bien que beaucoup plus mince). Le tour de force polyphonique est le summum de Bolaño, la plus pure distillation des obsessions disparates de son auteur: la collision de l'Ancien Monde avec le Nouveau,mezcal, les voyages en voiture, le surréalisme, le sacrifice dans la poursuite de l'art tout au long de la vie (et le besoin autoritaire semé dans l'échec créatif), la fraude, le génie méconnu et l'attrait exaspérant et éphémère de la jeunesse. —Thomas Chatterton Williams

La vente, par Paul Beatty(3 mars 2015) |4 voix
Il faut une maîtrise du langage, de la culture et du timing comique pour créer une satire qui condamne la vie américaine contemporaine, avec des blagues avançant à un rythme effréné, presque ligne par ligne. Le roman reprend l’idée de vivre dans une société « post-raciale », ce qui était ridicule même sous l’administration Obama.La ventedétaille les procès d'un homme noir accusé d'avoir rétabli l'esclavage et la ségrégation dans sa ville natale de Californie, d'une voix résolument profane ; tellement stupide et intelligent qu'il est impossible de détourner le regard. —Maris Kreizman

LeContourTrilogie (Contour,Transit, etGloire), de Rachel Cusk(2014-2018) |4 voix
Dans ses contours fondamentaux, la trilogie de Cusk est un chef-d'œuvre de déni rigoureux : les livres, pour la plupart sans intrigue, suivent une écrivaine britannique nommée Faye sur laquelle nous apprenons peu. Pourtant, Faye est moins un protagoniste qu’un trou noir en forme de personnage, arrachant des histoires et des confessions à tous ceux qu’elle rencontre comme par une force gravitationnelle inexorable. Leurs révélations permettent à Cusk d’examiner la manière dont nous essayons (et échouons) de donner un sens à la vie. Le résultat est une fiction comme de l’eau glacée, froide et claire, miroir de notre époque. —Molly Fischer

Expiation, par Ian McEwan(septembre 2001) |3 voix
À la fois une histoire de guerre, une histoire d'amour et une histoire sur les pouvoirs destructeurs et rédempteurs de l'imagination,Expiationtourne autour d'un terrible mensonge raconté par une jeune fille de 13 ans qui va briser sa famille. Dans le même temps, le roman s’ouvre sur un portrait profondément émouvant de l’Angleterre passant des années 1930 au calme aux horreurs de la Seconde Guerre mondiale. Un récit courageux de la retraite alliée de Dunkerque en 1940 constitue l’une des scènes de combat les plus indélébiles de la littérature récente, soulignant la confusion, la terreur et la banalité de la guerre avec une immédiateté viscérale. Il ne s'agit que de la séquence la plus mémorable d'un roman brillamment orchestré qui injecte à nombre des thèmes favoris de l'auteur – les dangers de l'innocence, l'intrusion soudaine de la malchance dans la vie ordinaire, la frontière floue entre l'art et la vie – avec une nouvelle résonance et profondeur. —Michiko Kakutani

L'année de la pensée magique, par Joan Didion(1er septembre 2005) |3 voix
C'est ce qu'on appelle souvent le « départ » de Didion – le ventre que tout le monde a toujours désiré voir après avoir luAvachi vers Bethléemet pensant : Mais elle me choisirait sûrement. Nous vivrions sûrement heureux pour toujours, observant le monde avec nos yeux froids. En bref : non, elle ne le ferait pas. EtL'année de la pensée magiquen’est en fait pas son anomalie « personnelle ». C'est le Didion qui a toujours été là – drôle, humain, tranchant – transformé par la tragédie et le chagrin. Le 21e siècle est jeune, mais celui-ci figurera sur cette liste dans 50 ans. Il y a quelque chose de si rassurant dans une barre qui ne pourra jamais être surpassée. —Sloane Crosley

Quitter la gare d'Atocha, par Ben Lerner(23 août 2011) |3 voix
Lorsque nos seigneurs extraterrestres veulent savoir ce qu'il y avait de nouveau dans le roman du premier quart du 21e siècle, donnez-leurGare d'Atocha. Certains diront que le deuxième roman de Lerner,10h04, est une œuvre plus mature, mais celle-ci est plus simple et plus structurée, et explore plus directement le décalage entre nos espoirs pour l’art et notre expérience réelle de celui-ci. Le narrateur, un poète américain stoner et détestable en bourse à Madrid, est un crétin privilégié qui essaie de paraître profond. Le problème, bien sûr, c’est qu’il est brillant et que son courant de pensée anxieux est philosophiquement riche. Quel est le rôle de l’homme moyen dans l’histoire ? Comment pouvons-nous vivre avec notre propre fraude ? Pourquoi devrions-nous faire de l’art, et quel genre d’art pouvons-nous faire maintenant ? A toutes ces questionsGare d'Atochaest une réponse. —Christine Smallwood

CONTESTATION:10h04(2 septembre 2014)
10h04est l'histoire d'un poète et romancier (l'auteur d'un livre très semblable àQuitter la gare d'Atocha) alors qu'il envisage la parentalité découplée in vitro, la politique radicale, l'amour éphémère et une maladie artérielle imminente et potentiellement mortelle. Lerner passe de l'évasion touristique et de la question de la fraude artistique aux fardeaux plus profonds de l'établissement, de la reproduction et de la création de quelque chose de grand. En plus de cela, il donne une bonne réputation au roman tant déploré de Brooklyn. —Christian Lorentzen

Les lance-flammes, par Rachel Kushner(2 avril 2013) |3 voix
Ce rêve fiévreux des années 1970 ferait un film spectaculaire – si quelqu'un avait le budget pour faire un film qui retrace les records de vitesse aux salines de Bonneville, les vastes émeutes de rue à Rome, les évasions à travers les Alpes et les intrigues de l'art international. monde. Kushner place son héroïne, Reno, au milieu de tout cela, généralement à califourchon sur sa Moto Valera battue ; passionné, vulnérable, implacablement curieux et seulement un peu compromis. Le livre est une action-aventure féministe, une note d’amour sur la dernière décennie avant que le néolibéralisme n’étouffe le monde et un monument de pur courage. —Luc Santé

Effacement, de Percival Everett(1er août 2001)
Le professeur d'anglais de l'Université de Californie du Sud a publié une trentaine de volumes, pour la plupart de fiction, etEffacementest parmi ses meilleurs. Une aventure comique à travers les piétés et les perversités académiques, elle se concentre sur un canular littéraire qui a mal tourné, d'une manière qui prédisait notre climat actuel dans l'enseignement supérieur. Everett écrit toujours, dans un sens, sur la race, et toujours pas. (Il écrit également sur lui-même – et non – avec une apparition à la Hitchcock sous la forme d’un abandonné dans son devoir, gaspilleur d’un professeur de littérature du nom de Percival Everett.) – Tom Lutz

Moyen-sex, par Jeffrey Eugenides(4 septembre 2002)
« Chante maintenant, ô Muse, la mutation récessive sur mon cinquième chromosome », proclame Cal/Calliope Stephanides,Moyen-sexLe protagoniste pseudo-hermaphrodite de , racontant le long glissement héréditaire de sa famille vers son identité de genre mélangée. Et puis : « Désolé si je ressens parfois un petit homérique. C'est aussi génétique. Eugénide emballe tellement de richesse dans cette saga classique-cum-bildungsroman-cum-péan du rêve américain que Dickens en serait fier. En commençant par l'incendie de Smyrne et en passant par la Prohibition jusqu'aux émeutes raciales de Détroit de 1967,Moyen-sexfait ce que tout candidat viable pour le grand roman américain devrait faire ; cela élargit la définition d’« Américain ». —Hillary Kelly

Plate-forme, de Michel Houellebecq(5 septembre 2002)
Le deuxième roman de Houellebecq (après ses débuts incendiaires,Les particules élémentaires) est plein d’esprit répugnant et corrosif ; il poursuit son projet sauvagement pessimiste explorant l’avenir de la France (et, par extension, de l’Europe et de l’Occident), pris entre les distractions du capitalisme tardif et l’amoralité d’une société d’après 1968. Houellebecq est agressif, offensant et à bien des égards manifestement faux, mais sa vision sombre de la mondialisation et sa colère contre la génération de ses parents font de lui l'un des romanciers européens incontournables du XXIe siècle. —Jess Rangée

Faites tout dans le noir, par Gary Indiana(1er juin 2003)
Un titre provisoire pour ce roman était « Psychotic Friends Network ». Composé de 74 courtes sections, il suit un groupe d'amis vaguement liés – artistes, acteurs, écrivains et personnes sans carrière qui avaient autrefois d'autres projets – dans l'état endommagé de l'âge mûr. Downtown Manhattan est leur centre de gravité, mais ces personnages ont été dispersés, avant de se retrouver au réveil comme autant de débris humains au sillage d'échecs personnels, de trahisons et du SIDA. Un descendant littéraire de Renata AdlerVedetteet précurseur de l'autofiction récente,Faites tout dans le noirse termine le week-end précédant le 11 septembre et démontre que les épaves américaines n'ont pas été inventées en ce mardi matin ensoleillé. —Christian Lorentzen

Le monde connu, par Edward P. Jones(14 août 2003)
Ce portrait intime du grand cauchemar national de l’esclavage est déguisé sous les culottes et les robes de deuil d’un roman historique d’avant-guerre. Il a été largement salué lors de sa publication pour avoir révélé un chapitre obscur de l’histoire américaine – des personnes libres de couleur qui possédaient des esclaves – mais l’histoire elle-même a été en grande partie inventée. Le comté virginien de la plantation d'Henry Townsend, les citations de référence et de nombreux détails d'époque sont constitués. Ayant nié les consolations de la distance historique,Le monde connuoblige à rendre des comptes avec une horreur morale qui vit toujours. —Nathaniel Riche

Le complot contre l'Amérique, par Philippe Roth(30 septembre 2004)
Il peut être facile d'oublier celaLe complot contre l'Amérique, qui se lit aujourd'hui comme une parabole de l'Amérique de Trump, a été largement accueillie comme une allégorie de celle de W. – une interprétation que Roth a encouragée en insistant sur le contraire. Le roman commence dans un bourdonnement de peur et le ton monte régulièrement, de manière insupportable. Mais c'est le héros condamné de Roth, Walter Winchell, dont les discours ont l'étrange urgence de la prophétie : « Combien de temps les Américains resteront-ils endormis pendant que leur chère Constitution est déchirée en lambeaux par la cinquième colonne fasciste de la droite républicaine marchant sous le signe de la croix et le drapeau ? —Nathaniel Riche

CONTESTATION:La tache humaine (avril 2000)
C'est le premier titre Roth qui m'est venu à l'esprit, ce qui m'a surpris car je ne l'énumérerais pas si les paramètres étaient élargis de « 21e siècle » à « toujours ». Mais c'est vraiment une merveille de politique raciale et de suspense. Et qui n'aime pas Nathan Zuckerman ? Ne réponds pas à ça. —Sloane Crosley

La Ligne de Beauté, par Alan Hollinghurst(1er octobre 2004)
Parfois, un livre semble monumental.La Ligne de Beautésuit un jeune homosexuel, Nick, qui vit avec la famille d'un député conservateur sous Thatcher – qui fait une apparition inoubliable. C'est l'histoire de deux initiations. Il s'agit d'une perte d'innocence coïncidant avec la réussite sociale, mais aussi d'une sorte d'arrivée : l'entrée de Nick dans la sous-culture gay de Londres. Il est toujours séduit par la beauté, mais alors que le sida se profile – accompagné de la menace d'être découvert par ses hôtes conservateurs – Nick ne peut pas distancer la politique de son esthétique ou les contradictions des structures sociales auxquelles il s'accroche. —Alice Bolin

Véronique, par Mary Gaitskill(11 octobre 2005)
Comme son premier roman,Deux filles, grosses et minces(1991), le deuxième de Gaitskill tourne autour d'une amitié entre deux femmes. Alison Owen, une ancienne mannequin vivant avec l'hépatite C, revient sur sa proximité complexe avec Veronica Ross, une femme dont on apprend qu'elle est décédée seule du SIDA. La façon dont nous prenons soin des personnes qui souffrent est au cœur de ce regard émouvant et sans sentimentalité sur notre fragilité, écrit avec une puissance métaphorique et lyrique remarquable. Dans un livre qui ne parle pas de vivre des difficultés mais de vivre après, Alison de Gaitskill est indélébile, tout comme le souvenir de son amie perdue. —Wyatt Mason

La route, par Cormac McCarthy(26 septembre 2006)
Voici l'auteur deMéridien de sangetPas de pays pour les vieillardsil trafique toujours ses thèmes primordiaux – le bien contre le mal – mais le situe avec tendresse dans la relation entre un père et son fils (alors qu'ils voyagent à travers un paysage infernal post-apocalyptique). Le père sait qu'il est en train de mourir et, dans un monde envahi par le cannibalisme et la violence, il essaie d'apprendre à son fils à distinguer les « gentils » des méchants. C’est McCarthy dans sa forme la plus sobre, et par conséquent la plus résonnante. Il n’y a pas de sujet de fiction plus tendance (et plus urgent) que les multiples fins possibles du monde ; McCarthy a ouvert la voie et pourrait être impossible à surpasser. —Edward Hart

Ooga-Booga, par Frederick Seidel(14 novembre 2006)
« Le titre estTuer la poésie, / Et dans le livre, la poésie tue. Les poèmes du 12e recueil de Frederick Seidel,Ooga Boga, ne tuez pas mais ils se rapprochent terriblement. Certains poètes sont faciles à aimer ; Seidel est si bon que vous le vénérez malgré vous. Né en 1936 et vivant toujours à New York, il est l'héritier d'une fortune familiale en matière de charbon, un habilleur réputé et un auteur d'odes aux motos Ducati. Il capture également la mélancolie absurde de l’existence moderne dans des strophes sombres et cristallines. « Le poète que le XXe siècle a mérité », c'est ainsi que l'a dit un critique, et il n'est pas clair si c'est un compliment ou non, ou si cela compte. À 82 ans, il est le poète que le 21e siècle mérite aussi et dont il a encore désespérément besoin. —Adam Sternbergh

La brève vie merveilleuse d'Oscar Wao, par Junot Díaz(6 septembre 2007)
Le premier roman de Junot Díaz n'a pas seulement affirmé la vitalité et le talent manifestés dans son premier livre,Noyer, d’une manière retentissante, il a élargi l’idée de ce qui est possible et de ce que pourrait être la littérature américaine. Il pourrait être écrit pour un public ascendant, raconté en langue vernaculaire mais savamment formé et composé. Cela pourrait concerner le domaine intensément personnel, mais se télescoper vers le historique et le politique. L'étonnantOscar Waoa fait tout cela, nous laissant avec une compréhension durable de l’expérience américaine comme englobant des vies au-delà de nos frontières fermées. —Oscar Villalon

Salle des loups, par Hilary Mantel(30 avril 2009)
N’importe quel écrivain aurait pu faire les recherches qui éclairent ce remarquable roman historique. Mais seule la géniale Hilary Mantel, aux yeux vrillés et méchante, aurait pu créer l'intelligence animatrice qui en est le cœur : Thomas Cromwell, conseiller d'Henri VIII, antagoniste de Thomas More, brillant et ambitieux, au cœur brisé et impitoyable. « De même que certains hommes ont le sens de la chair de cheval ou du bétail à engraisser », écrit Mantel, « il a le sens du risque » et, en tant que romancière, elle partage cette qualité, faisant des sauts narratifs improbables qui s’avèrent toujours payants. Aucun livre que j'ai appris ne devrait être aussi divertissant. —Dan Kois

Les possédés, par Elif Batuman(16 février 2010)
Les meilleurs recueils d'essais portent sur l'esprit étrange et affamé de l'écrivain qui parcourt les contours du monde, mais celui-ci est également un livre hilarant sur un sujet notoirement grave : la littérature russe. Batuman crée indirectement un mémoire sur son passage au programme de doctorat de Stanford, écrivant d'abord sur les auteurs et sur elle-même ensuite. Elle imite les formes de fiction – un roman policier à la Sherlock Holmes dans « Le Meurtre de Léon Tolstoï », un récit de voyage à l’ancienne sur les études à l’étranger en Ouzbékistan – pour mieux les commenter.Les possédéset le roman de Batuman,L'idiot, forment ensemble un corpus d’œuvres qui interroge les frontières entre fiction et non-fiction – et entre les livres et leurs lecteurs. —Alice Bolin

La tristesse particulière du gâteau au citron, par Aimée Bender(1er juin 2010)
Toutes les histoires de Bender sont écrites sur un mode qui n'est pas tout à fait fantastique, certainement pas réaliste, et quelque peu féerique (en d'autres termes, un style qui lui est propre), offrant des histoires belles et profondes sur, par exemple, un un homme de six pouces qui vit dans une cage à oiseaux dans la maison de sa femme ; ou, comme dans le titre d'une autre collection,La fille à la jupe inflammable.Peu importe lequel de ses livres vous choisissez en premier ; vous serez immédiatement accro et les lirez tous. —Tom Lutz

M. Renardpar Helen Oyeyemi(1er juin
2011)
Depuis Angela Carter, aucun écrivain n'a subverti les tropes classiques des contes de fées comme le fait Helen Oyeyemi, avec un effet transformateur.M. Renardest peut-être la première œuvre brillante de métafiction romantique, un roman qui raconte l'histoire de quelques personnages encore et encore dans des itérations parfaites qui révèlent des volumes sur l'amour, la solitude et la violence. Indéniablement intelligent – ​​mais pas assez intelligent pour obscurcir le sentiment ancré dans la structure astucieuse d'Oyeyemi –M. Renarda l'intelligence et le cœur nécessaires pour conquérir à la fois ceux qui aiment découvrir le fonctionnement de la fiction et ceux qui recherchent simplement le pur plaisir. —Maris Kreizman

Des vies autres que la mienne, by Emmanuel Carrère(13 septembre 2011)
L'auteur français sui generis de fiction, de non-fiction et d'ouvrages qui relient les deux a publié de nombreux excellents livres, parmi lesquels le récit d'un véritable crimeL'adversaire(2000) etLe Royaume(2014). Mon préféré par le nez estDes vies autres que la mienne, un livre qui défie tout résumé soigné, mais qui, bien que préoccupé par les expériences humaines les plus tristes – la mort d'un jeune enfant et d'un frère ou d'une sœur – est aussi vraisemblablement un livre sur le bonheur, qui mérite sa fin heureuse. —Wyatt Mason

CONTESTATION:Le Royaume(29 août 2014)
J’ai quitté l’Église catholique à 13 ans et depuis, je n’ai pas consacré beaucoup de temps à réfléchir à la religion. Mais ce livre m'a tenu accroché à ses pages jusqu'à la fin. C'est personnel et rigoureux, sceptique et ouvert, désinvolte et profond, et son portrait spéculatif de Saint Luc est aussi convaincant que n'importe quelle vie fictive que j'ai lue récemment. —Luc Santé

Zone un, par Colson Whitehead(6 octobre 2011)
Dans un siècle marqué par l’érosion du clivage haut-bas qui séparait autrefois la « littérature » de la fiction de genre,Zone unest l'hybride exemplaire, le modèle de ce que chaque mode offre à l'autre. L'expérience post-apocalyptique de Whitehead – un roman de zombies qui est aussi une méditation sur le 11 septembre et une satire culturelle – offre à la fois un réalisme psychologique émouvant et un gore satisfaisant. (Le moment où le héros Mark Spitz découvre sa mère morte-vivante se régalant du cadavre de son père restera avec moi jusqu'au jour où un zombie dévorera le mien.) Whitehead a écrit des romans formidables qui abordent plus directement les horreurs de l'histoire américaine, mais jamais un qui dépeint avec plus de précision les horreurs du présent américain. —Dan Kois

CONTESTATION:Case-Harbour(28 avril 2009)
Ce récit autobiographique sans incident, mais linguistiquement éblouissant, sur une enclave de vacances noire de la classe moyenne supérieure accomplit ce que très peu de livres tentent : retirer l'expérience noire contemporaine du royaume des extrêmes. Contrairement à l'air du tempsChemin de fer clandestin, ce n’est ni une lamentation sur l’asservissement ni une histoire d’évasion individuelle. Il ne nie pas la persistance du racisme et ne se réjouit pas non plus de la blessure persistante. Dans ce livre comme dans la vraie vie, l’anti-noirceur n’est qu’une facette de l’expérience noire. C'est vraiment frais. —Thomas Chatterton Williams

Fille disparue, par Gillian Flynn(24 mai 2012)
Six ans, une adaptation cinématographique et de très nombreux imitateurs plus tard, il peut être difficile de se rappeler pourquoi le troisième thriller de Flynn a tellement changé la donne en matière de genre. Mais je n'oublierai jamais à quel point j'ai haleté devant la désormais tristement célèbre tournure narrative du milieu du roman, aussi audacieuse que celle d'Agatha Christie.Le meurtre de Roger Ackroyd(d'ailleurs, ces deux éléments jouent franc jeu avec le lecteur). Les écrits de Flynn, toujours à la pointe du Ginsu, sont ici plus élevés, en particulier sur le stress d'un mariage mis à rude épreuve à la suite de l'effondrement économique de 2008. Nous jouons parFille disparuerègles maintenant. —Sarah Weinman

NO, par Zadie Smith(27 août 2012)
Zadie Smith est peut-être la romancière britannique la plus importante du 21e siècle (oui, je l'ai dit). Elle dévoile les identités culturelles à plusieurs niveaux dans la tradition de Dickens, Eliot et Austen. Si Smith était en mode EM Forster dans le merveilleuxSur la beauté, elle est devenue Virginia Woolf dansNO, son quatrième et peut-être son meilleur roman, entreprenant uneMme.Dalloway–voyage esque à travers Londres.NOne concerne pas seulement les vies croisées de personnages qui ont grandi ensemble dans un projet d'habitation du nord-ouest de Londres, mais exploite également la complexité du projet moderniste pour poser des questions difficiles sur la race et le statut social. —Alice Bolin

Filles blanches, par Hilton Als(1er janvier 2013)
En route vers l'aéroport, je demande à un de mes copains de me dire, dans ses propres mots, pourquoiFilles blanchesappartient ici. Il se trouve que le petit ami a stocké sur son téléphone les lignes préférées du livre. En voici quelques-unes : « Les autres sont toujours nos parents. » "Je ne peux pas supporter d'imaginer démêler ma mère, ses cheveux, ses représailles." "De nos jours, personne ne quitte la maison sans une sorte de scénario." "J'aimerais introduire un peu de vérité dans Suicide Bitch, si je pouvais le faire." "Nous détestons les filles blanches parce que nous sommes des filles blanches et c'est ce que font les filles blanches." —David Velasco

Mon combat : un homme amoureux, de Karl Ove Knausgaard(13 mai 2013)
Qu’est-ce qui a poussé tant de lecteurs à se plonger dans son combat – une épopée qui s’étend sur près de 4 000 pages – comme s’il s’agissait du leur ? Était-ce l'agonie de sa relation avec son père alcoolique ? Était-ce les tribulations de la parentalité, tant d'heures passées à des fêtes d'enfants et non au bureau ? Ou était-ce la passion qui l'a saisi lorsqu'il a rencontré pour la première fois sa future seconde épouse et qui lui a coupé le visage lorsqu'elle l'a rejeté ? Avec ses digressions dans les digressions,Un homme amoureux— tome deux deMon combat- est le plus formellement passionnant de la série. À sa manière pathétique, c'est aussi le plus drôle. —Christian Lorentzen

Le Chardonneret, par Donna Tartt(23 septembre 2013)
Tartt semble avoir inhalé les œuvres complètes de Charles Dickens et les a exhalées comme par magie dans un récit tout à fait original qui réinvente le roman social à l'ancienne, tout en capturant notre époque anxieuse de l'après-11 septembre avec une ferveur et une précision hors du commun. CommeDe grandes attentes,il s'agit aussi bien de l'éducation sentimentale d'un orphelin que d'un mystérieux bienfaiteur. L'histoire emmène le jeune Theo du Metropolitan Museum of Art, où une bombe tue sa mère, à des séjours à Las Vegas et à Amsterdam et à des rencontres dangereuses avec des trafiquants de drogue, des truands et d'autres types sinistres. Entre les mains d'un romancier de moindre importance, de tels développements peuvent sembler artificiels, mais Tartt écrit avec une telle autorité, une telle verve et une telle compréhension du personnage que son histoire devient tout aussi convaincante que pleine de suspense. —Michiko Kakutani

Département de spéculation, par Jenny Offill(28 janvier 2014)
Si le roman existe pour aider les lecteurs à se réconcilier avec les déceptions de l'âge adulte,Département de spéculationse classe là-haut avec celui de BalzacIllusions perdues. Sa narratrice est un type relativement nouveau dans la littérature : une écrivaine qui est aussi mère. (Le livre est écrit en fragments, reflétant la temporalité de la maternité et de la dépression, tour à tour ironiques, démunis, tendres, furieux, désespérés et joyeux.) Avant d’avoir un bébé, elle avait rêvé d’être un « monstre de l’art ». Mais ce livre est la preuve que le grand art n'a pas besoin d'un conjoint qui lèche vos timbres. Cela nécessite seulement ce qu’Offill possède en abondance, et ce que son narrateur sait être la plus haute sagesse : « l’attention ». —Christine Smallwood

Tous mes petits chagrins, par Miriam Toews(11 avril 2014)
Il y a eu des romans plus grands et plus éclatants mettant en scène des personnages suicidaires publiés au 21e siècle, mais aucun n'a autant de résonance que l'étourdissant de Toews - l'histoire de deux sœurs, dont l'une est plutôt misérable tandis que l'autre est accomplie, talentueuse et déterminée à se suicider. . Une histoire d'amour profondément tendre sur un profond désespoir,Chagrinsregorge également de blagues réelles, abondantes et bien méritées, ainsi que d'un sens aigu de ce à quoi ressemble la joie, même dans les moments les plus sombres. —Maris Kreizman

Citizen : une parole américaine, par Claudia Rankine(7 octobre 2014)
La compilation de Rankine de poèmes lyriques, de micro-essais, d'extraits de commentaires culturels et de descriptions étonnamment directes de ses expériences quotidiennes en tant que femme noire est devenue le complément littéraire essentiel de Black Lives Matter et probablement l'œuvre la plus importante de la poésie américaine du 21e siècle. Farouchement excentrique, refusant toute résolution facile,CitoyenLe succès de représente une redéfinition des conventions de la littérature américaine. —Jess Rangée

consentir à ne pas être un être unique, par Fred Moten(2017-2018)
À une époque où la théorie et la critique sont fréquemment et de manière convaincante attaquées comme des formes épuisées, la trilogie de Moten a réinventé les deux. Lisant les musiciens de hip-hop et de jazz à travers et contre les philosophes et les plasticiens, il interroge les phénomènes esthétiques, politiques et sociaux à travers des analyses de la noirceur. Il propose une profusion d’argumentations et de déconstructions pour créer une cohérence qui reste néanmoins ouverte à une lecture et une interprétation actives. Dans son mélange de complexité théorique et de franchise désarmante, la trilogie magnifiquement écrite de Moten offre le pur plaisir de l'art. —Lidija Haas

Les étonnantes aventures de Kavalier & Clay, de Michel Chabon(19 septembre 2000)
La création vedette des prodiges de la bande dessinée Joe Kavalier et Sammy Klayman est l'Escapist, un super-héros vêtu d'un costume bleu nuit orné d'une clé dorée. L'Évadé manque de force physique, mais comme le roman, il possède une intelligence astucieuse, du courage et un appétit insatiable pour l'aventure. Comme le dit Clay, l'Escapist ne se contente pas de lutter contre le crime.libèrele monde de celui-ci. Illibèreles gens, vous voyez ? Dans ce roman de Houdinis, de femmes fatales et de méchants de bandes dessinées (dont Adolf Hitler) — un roman sur le génie américain de l'auto-invention, dans toutes ses manifestations glorieuses et hideuses – Michael Chabon prouve que le superpouvoir le plus puissant de tous est la capacité de raconter une grande histoire. —Nathaniel Riche

La longue-vue ambrée, par Philip Pullman(10 octobre 2000)
Le dernier volume de PullmanSes matériaux sombresLa trilogie emmène ses héros adolescents, Lyra et Will, à travers des univers, jusqu'au paradis et au plus profond des ombres des morts. Mais à leur récit épique est étroitement liée l'histoire calme et étrange de la physicienne Mary Malone, l'une des plus grandes créations de Pullman, qui utilise les outils rationnels du scientifique pour démêler les mystères cosmologiques de la trilogie. LeHarry PotterLa série a peut-être lancé les livres pour enfants dans la stratosphère commerciale, mais c'est ce livre - un ragoût de Milton et Blake, riche en allusions, gentil et féroce - qui a clairement montré les sommets imaginatifs et littéraires auxquels les livres pour jeunes pouvaient atteindre. Et la fin : Oh ! La fin ! Mon cœur se brise encore rien que d'y penser. —Dan Kois

La véritable histoire du Kelly Gang, par Peter Carey(9 janvier 2001)
Il n'y a pas un romancier en dehors de Toni Morrison qui puisse forger une poésie jaillie du discours de simples mortels, tout comme Carey. DansLa véritable histoire du Kelly Gang, qui lui a valu un deuxième Booker Prize en 2001, il a évoqué le bruit et le tintement du célèbre bushranger australien, Ned Kelly, racontant l'histoire de sa vie d'outre-tombe à une fille qu'il a laissée derrière lui. Voici toute l'aventure du braquage des banques pour donner aux pauvres, mais aussi la honte et la rage d'un condamné disparu depuis longtemps transformées en récit éternel. Un livre extatique et furieux. —John Freeman

La beauté du mari : un essai fictif en 29 tangos, par Anne Carson(6 février 2001)
Parmi les œuvres les plus immédiates, les plus poignantes et les plus drôles de Carson,Beautéraconte l'histoire d'un mariage avec un narcissique vampirique et manipulateur et explore certains de ses thèmes préférés : la frustration face à ce qui ne peut pas être compris ou communiqué ; les luttes de pouvoir mises en œuvre à travers le langage ; désir érotique. La collision brutale et fragmentaire de l’essai, de la poésie, de la fiction et des mémoires est sans doute en train de devenir jusqu’à présent une forme dominante dans la littérature du 21e siècle, et Carson a créé pour cela un modèle convaincant qui ne sera pas facilement surpassé. —Lidija Haas

Le dernier rapport sur les miracles de Little No Horse, par Louise Erdrich(3 avril 2001)
À notre époque de faux présidents et de miracles souhaités, j’ai commencé à aspirer à une redécouverte du roman d’Erdrich. Le livre raconte l'histoire du père Damien, une femme qui, pendant 50 ans, se déguise en homme pour pouvoir servir une congrégation ojibwe. La voix angoissée et inquisitrice de Damien est le gouvernail de chêne du livre, alors qu'elle se dirige à travers les courants de dilemme moral. Un mensonge est-il un péché s’il préserve son œuvre ? Doit-elle s'engager contre un faux prophète, ou se consacrer à mettre en lumière la capacité des humains à faire le bien ? Peut-être que la dernière question est éternelle, mais Erdrich la fait paraître fraîche. —John Freeman

Austerlitz, par WG Sebald(2 octobre 2001)
Austerlitz porte toutes les caractéristiques de Sebald : un narrateur saturnien, un amour des archives et des dépôts, et une série de rencontres fortuites avec quelqu'un qui a une histoire à raconter. Ce quelqu'un, Jacques Austerlitz, a été amené en Angleterre à bord d'un transport pour enfants alors qu'il était bébé, et il est en train de découvrir la vérité sur ses parents - il apprend d'abord que sa mère, une chanteuse d'opéra, a été tuée à Theresienstadt. L’histoire culturelle européenne est tracée comme une immense carte afin de localiser précisément les circonstances du crime. Les phrases sont longues, les paragraphes cyclopéens, le rythme tranquille, et pourtant tout est hypnotiquement captivant. —Luc Santé

Doigteux, par Sarah Waters(4 février 2002)
Vous savez qu'un rebondissement arrive. Environ dix millions d’amis ont fait allusion à ce rebondissement. "Vous n'avez pas luDoigteux?" ont-ils dit. "Oh mec, cette torsion." Mais peu importe que vous sachiez que le rebondissement arrive, car quand il arrivera dans ce tourne-page sur une femme de chambre sournoise et sa belle et névrosée dame, vous ricanerez toujours de joie. J'ai moi-même jeté le livre par terre en criant : « Putain de merde ! Vous n'avez jamais eu une expérience de lecture aussi propulsive et agréable que de parcourir la saga sordide et sexy de Sarah Waters d'escrocs et de marchands de charbon qui se baisent dans toute l'Angleterre victorienne. —Dan Kois

Le temps de notre chant, par Richard Powers(3 octobre 2002)
Powers revisite les luttes pour les droits civiques du siècle dernier sous un angle inattendu, éclairant certaines des fractures et tensions les plus profondes de la vie américaine via une méditation souvent exaltante sur le temps et la musique. Le roman suit un physicien juif allemand ; sa femme afro-américaine, dont les ambitions de chanteuse sont très tôt contrecarrées ; et leurs enfants, dont deux deviennent musiciens classiques. Peu d’écrivains ont capturé l’expérience d’écouter de la musique comme le fait Powers, et ses évocations d’événements historiques ont la même vivacité. La portée et la grandeur du livre montrent clairement que le roman réaliste peut encore incarner des idées comme peu d'autres formes le peuvent. —Lidija Haas

Le livre du sel, par Monique Truong(7 avril 2003)
Basé sur une référence passagère à un cuisinier vietnamien deLe livre de cuisine d'Alice B. Toklas,Le premier roman de Truong réimagine la vie domestique de Gertrude Stein et Toklas à travers les yeux de Binh, dont la voix riche et caustique fait de lui l'un des grands narrateurs de fiction du dernier quart de siècle. C'est un paradoxe miraculeux : un roman qui reproduit avec amour l'atmosphère du modernisme européen afin d'en révéler les fondements racistes et impérialistes. —Jess Rangée

Mortels, par Norman Rush(27 mai 2003)
Un roman d'adultère et de complot, des Américains en Afrique au lendemain de la fin de la guerre froide,Mortelssuit un agent de la CIA (et érudit de Milton) au Botswana en 1992. Rush est le plus engagé politiquement et le plus engagé des romanciers américains contemporains, etMortelsest le récit fictif le plus étayé et le mieux informé de l’ingérence américaine dans des pays qui font rarement la une des journaux. L’histoire humaine d’un mariage chancelant se confond avec l’histoire géopolitique sous la forme d’un conflit civil bouillonnant. Rush est l'héritier de Joseph Conrad à l'ère de la mondialisation. —Christian Lorentzen

Terrain d'accueil, par Sam Lipsyte(16 février 2004)
Que serait une génération XNotes du métroressembler? Dans la version de Lipsyte, cela se présente sous la forme de lettres écrites à un journal d'anciens lycéens, avouant le cauchemar de la méritocratie américaine : « Je n'ai pas réussi. » Underground Man de Lipsyte a un nom et un surnom, qui le marquent tous deux comme pathétique. Lewis « Teabag » Miner est l’incarnation du perdant du capitalisme tardif. Emplacement : New Jersey, un endroit juste de l'autre côté de la rivière par rapport à l'enceinte du pouvoir, mais en fait un désert de centres commerciaux, de restauration rapide, de bars de quartier et d'emplois de génération de contenu à domicile. Teabag est entré dans un monde de conneries, et ce qu'il doit dire à ses camarades de lycée, c'est qu'ils vivaient dans un pays de conneries depuis le début. —Christian Lorentzen

Oubli, par David Foster Wallace(8 juin 2004)
Oubliétait le dernier livre de fiction publié par Wallace avant que sa vie ne soit interrompue par un suicide. Bien qu'il soit un grand écrivain de non-fiction, l'idée de Wallace sur la fiction était d'un autre ordre de grandeur. CommeOublivitrines, l’une des choses qui rendaient Wallace si nécessaire était son insistance sur l’inventivité formelle : aucune des huit histoires deOubline ressemble à aucune autre, chacune étant une sorte d’expérience qui n’a jamais l’odeur du laboratoire. Ces histoires tentent plutôt de trouver de nouvelles façons d'aborder la difficulté profonde et sombre d'être un humain moderne, une situation si drôle qu'elle pourrait vous faire pleurer, comme ces histoires elles-mêmes sont susceptibles de vous faire le faire : de rage, de chagrin, en remerciement. —Wyatt Mason

Invité d'honneur, par Joy Williams(5 octobre 2004)
Joy Williams est l'un des maîtres contemporains de la nouvelle américaine, et son recueil de 2004Invité d'honneurla trouve dans sa forme la plus bizarre et la plus profonde. Il est facile de se laisser envelopper par les phrases de Williams, par des lignes de dialogue comme : « 'Je m'appelle Priscilla Dickman et je suis une ex-agoraphobe. Puis-je t'offrir un verre ?' » MaisInvité d'honneurest bien plus que sa charmante surface. Ce sont des histoires de personnages solitaires au bord de la tragédie – une jeune fille vivant avec sa mère en phase terminale, une femme dont le petit ami est grièvement blessé dans un accident de chasse – sondant l’éternel avec un détachement hilarant et une confusion émouvante et douloureuse. —Alice Bolin

Suite Française, by Irène Némirovsky(31 octobre 2004)
Assez de temps s’est écoulé pour que l’histoire étonnante de ce roman posthume et inachevé – que Némirovsky a écrit en secret dans la France occupée par les nazis et découvert par ses filles six décennies après sa mort à Auschwitz – puisse céder le devant de la scène au livre lui-même. Et quelle merveilleSuite Françaiseest un portrait incisif et déchirant d'une petite ville française assiégée et de ses habitants essayant de survivre, voire de vivre, alors que les horreurs d'Hitler se rapprochent de plus en plus de leurs portes. Même incomplet, il s'agit d'un chef-d'œuvre d'observation et d'étude des personnages, un élément marquant de la littérature sur l'Holocauste. —Sarah Weinman

Les salopes, par Dennis Cooper(13 janvier 2005)
Il était une fois, en prélude aux années de peste, le désir masculin gay inventait son objet le plus hypnotisant et le plus insupportable : le minet. Blond, blanc, maigre et convivial, il était une icône plastique de la masculinité aryenne inversée. Alors que le sida détruisait une population, qu’Internet accélérait et anarchisait nos pornographies, le minet a pris son envol. Dennis Cooper a atteint cette intersection crépusculaire entre le Web et la mort avec un génie sans effort. Une série de critiques en ligne sur les rent-boys décrivent la découverte, la torture et peut-être le meurtre d'un arnaqueur sans limites à peine légal nommé Brad. Appelez-le le minet cri de cœur – toute surface, et donc perversement impénétrable. C’est une fantaisie dangereuse, qui se glisse si facilement dans la bouche et dans l’esprit des homophobes. Mais allez-y, laissez-les y goûter. Ils le veulent autant que n’importe qui. —David Velasco

Voix de Tchernobyl, par Svetlana Alexievitch(28 juin 2005)
Le Biélorusse Alexievitch, prix Nobel 2015, fait ostensiblement du commerce de l'histoire orale. Ses livres ne ressemblent cependant pas beaucoup à la forme telle qu’elle est habituellement pratiquée. Ici, les récits des témoins et des victimes sont orchestrés, arrangés en contrepoint et sous forme de fugues et de déchants, avec des ellipses et des répétitions délibérées, et édités pour que chaque voix sonne comme celle d'un poète. Alexievitch sait clairement à quel point elle remodèle son matériel, et ses livres ne portent que théoriquement sur des faits : ils s'intéressent aux impressions et aux sentiments, et ils restent dans vos oreilles longtemps après que vous ayez tourné la dernière page. —Luc Santé

Magie pour les débutants, par Kelly Link(1er juillet 2005)
N'importe quelle collection d'histoires de Kelly Link fera l'affaire. Ils scintillent aux confins du mythe, du genre et de la littérature. Un dépanneur s'adresse aux zombies aux manières douces qui émergent d'une gorge voisine et tentent maladroitement de faire leurs courses. Un groupe d'adolescents se lie d'amitié autour d'une série télévisée insaisissable. Une famille de banlieue s’aliène lentement et méthodiquement de tout ce qu’elle possède. Les histoires de Link peuvent vous faire frissonner, puis rire, puis avoir l'impression qu'un dieu vient de passer devant votre fenêtre. —Laura Miller

L'au-delà, par Donald Antrim(30 mai 2006)
Livre d'amour féroce et de honte déchirante, les mémoires d'Antrim sur sa mère, écrits à la suite de sa mort d'un cancer du poumon, constituent une rupture radicale avec ses romans comiques sauvages des années 1990. C'était aussi une percée artistique. La mère d'Antrim était alcoolique. Son mariage avec son père, un professeur d'anglais qui l'a quittée pour une autre femme et est revenu des années plus tard, n'a été heureux dans aucune de ses incarnations. Les émotions dans ce livre sont crues, l’écriture exquise et la douleur familiale bouleversante. —Christian Lorentzen

L'os de l'hiver, par Daniel Woodrell(7 août 2006)
Une adaptation cinématographique peut-elle être trop bonne ? Je crains que la performance exceptionnelle de Jennifer Lawrence dans le film de 2010 n'ait éclipsé ce roman exceptionnel, qui met en scène ce qu'un critique a appelé « le personnage de sa vie ». L'histoire de Ree Dolly, 16 ans, essayant de sauver sa famille Ozark est à la fois intime et mythique. La langue de Woodrell a une beauté épineuse, il utilise également les localismes avec précaution. Ses représentations de la violence sont de premier ordre, vivantes et essentielles à l'histoire. Oh, et c'est un aperçu du fléau de la méthamphétamine, largement oublié mais loin d'être disparu alors que le pays se concentre désormais sur les opioïdes. —Laura Lippman

Magicien du Corbeau, par Le Thiong'o(8 août 2006)
Thiong'o, souvent considéré comme un prétendant au prix Nobel, a été l'un des premiers écrivains africains célèbres après l'indépendance, avec Chinua Achebe et Wole Soyinka. Emprisonné puis exilé du Kenya, il écrit ses mémoires et en est aujourd'hui à son quatrième volume.Magicien du Corbeau, un roman fantastique (dans tous les sens du terme) écrit dans son Kikuyu natal, est son chef-d'œuvre, publié quand il avait 68 ans. Aucun roman n'a jamais mêlé aussi profondément tradition orale, jeu romanesque, critique politique sérieuse, méta-analyse littéraire, et tous les genres sous le soleil, de la farce à la tragédie. —Tom Lutz

Génie américain, une comédie, par Lynne Tillman(25 septembre 2006)
Une aventure moderniste pour un nouveau siècle : vous passez le roman à errer dans l'esprit d'une femme réfugiée dans un sanatorium-colonie d'artistes de style Magic Mountain. Ses digressions compulsives et ses préoccupations récurrentes remplacent pour la plupart une intrigue conventionnelle, et les phrases magnifiquement construites de Tillman créent leur propre propulsion, capables d'emmener le lecteur dans n'importe quelle direction à tout moment. Dès les premières pages, émerge une conscience singulière, à la fois poreuse et radicalement isolée, et en supprimant la plupart des autres éléments, le livre confirme la primauté ultime de la voix littéraire, dont c'est un rare triomphe. —Lidija Haas

Mangez le document, par Dana Spiotta(28 novembre 2006)
Si Don DeLillo est un sage de la politique et de la culture populaire américaine du XXe siècle, Dana Spiotta est l’auteure qui a porté le flambeau au XXIe siècle. Sa prose est aussi accrocheuse et mélodique que la musique qu'elle décrit dans tant de ses romans avec la perspicacité d'un critique rock, et sa fiction éclaire souvent la façon dont nous déformons nos souvenirs.Mangez le documentest l'histoire d'une femme qui entre dans la clandestinité dans les années 1970 après avoir participé à des violences avec un groupe radical, et de son fils qui découvre son passé dans les années 1990, lorsque les idéaux du mouvement de gauche ont été romancés et pervertis. —Maris Kreizman

LeHarry Potterromans, de JK Rowling(1997-2007)
Avec ses septHarry Potterromans, JK Rowling a créé un monde fictif aussi pleinement imaginé qu'Oz, Narnia ou la Terre du Milieu. Chaque volume devient progressivement plus sombre, et à mesure que de plus en plus de responsabilités reposent sur les épaules d'Harry, le garçon qui a survécu devient le chef de la Résistance. En ancrant son histoire dans le monde moldu ordinaire, avec ses frustrations et ses défis ordinaires, même si elle évoque un royaume magique extrêmement inventif, Rowling a conçu une épopée qui transcende ses sources classiques avec autant d'effort qu'elle dépasse les genres conventionnels. Ce faisant, elle a créé une série de livres qui ont captivé les enfants et les adultes – des romans qui reflètent notre propre monde mortel alors qu’il plonge dans les incertitudes du 21e siècle. —Michiko Kakutani

Dormir à Rapid City, par August Kleinzahler(1er avril 2008)
August Kleinzahler est un si bon poète, un tel maître des langues vernaculaires anglaises et d'une variété de modernismes, avec un tel don pour l'observation du détail, que je pense qu'il est négligé ou sous-estimé, en partie à cause de sa cohérence.Dormir à Rapid Cityest l'un des grands recueils de poésie américaine, du poème titre d'ouverture, qui respire l'immensité sombre et le kitsch des paysages du Midwest, aux diverses paroles de blues et aux évocations apparemment désinvoltes du temps de San Francisco, aussi classiques que les grands de la dynastie Tang dont ils se souviennent. . —Nikil Saval

Le Tigre Blanc, par Aravind Adiga(22 avril 2008)
Le Tigre Blanca promis « vous saurez tout ce qu’il y a à savoir sur la façon dont l’entrepreneuriat est né, nourri et développé dans ce glorieux 21e siècle de l’homme », lançant une attaque implacable contre le mythe d’un « nouveau » capitalisme, et pas seulement en Inde. . Le monologue comique et le testament à plusieurs voix d'Adiga suivent Balram Halwai, serviteur naïf et esprit en cage, jusqu'à « l'acte d'entrepreneuriat » culminant : embêter son maître avec une bouteille vide de Johnny Walker Black à Delhi, puis voler son sac de pots-de-vin de politiciens pour conquérir le monde technologique de Bangalore. Spirituellement l'égal de WrightFils autochtoneet celui de BalzacPère Goriot, ce premier lauréat du Booker Prize, c'est ainsi qu'un écrivain majeur s'est annoncé – avec fureur. —Marc Greif

Le projet Lazare, par Aleksandar Hémon(1er mai 2008)
Un écrivain bosniaque de fiction (et en quelque sorte un sosie d'Hemon) se rend en Europe de l'Est pour retracer les traces de Lazarus Averbuch, un immigrant juif qui a survécu à un pogrom avant d'être abattu au domicile du chef de la police de Chicago en 1908, tandis que dans des chapitres alternés, l'écrivain bosniaque Averbuch l'histoire se déroule. Hemon transmogrifie les moindres détails en une prose étrangement vivante : Gunsmoke se déplace lentement « comme un banc de poissons » tandis qu'un personnage entend « de la paille crépiter » dans son oreiller. Les effets verbaux d'Hemon s'accumulent dans un portrait obsédant de la vie des immigrants. Hemon est l'héritier de Nabokov, à une époque plus périlleuse pour les nouveaux arrivants américains. —Edward Hart

Maison, par Marilynne Robinson(2 septembre 2008)
La grâce imprègne ce roman, et pas seulement sa prose. Vingt-quatre ans après ses débuts, la magnifiqueMénage, Robinson revient à la fiction avecGalaad, lauréat du prix Pulitzer 2005. Mais sa suite,Maison, est la réalisation la plus sublime de ses vastes dons, le chef-d'œuvre de ce qui est jusqu'ici une trilogie (Robinson'sLilasparu en 2014). Un récit de la parabole du fils prodigue qui se déroule dans l'Iowa des années 1950,MaisonIl y a aussi quelque chose de rare dans la littérature américaine de nos jours : une méditation sur la transfiguration chrétienne. Elle tire sa puissance de la douleur familiale et de la radicalité du pardon. —Christian Lorentzen

CONTESTATION:Galaad (4 novembre 2004)
Les écrits de Marilynne Robinson à travers le prisme de la foi religieuse peuvent faire en sorte que même le lecteur le moins spirituel se sente béni. Oui, les deuxMaisonetGalaadse déroulent au même moment et dans le même lieu, mais je suis fidèle à ce dernier car il est sorti en premier – et la première découverte de la grâce est la plus passionnante. —Maris Kreizman

Bien comme ça, par Annie Proulx(9 septembre 2008)
La nouvelle est souvent proposée à la table des enfants assis à côté du roman. Annie Proulx, la romancière, est et restera l'une des plus grandes romancières américaines, mais elle élève ici l'histoire à une catégorie qui fait basculer le mot.fiction. Le Wyoming de Proulx est une vie et un paysage bruts et brutaux, des personnages battus et isolés ; et elle n'a tellement pas peur du noir que ces histoires deviennent comme des paraboles religieuses non seulement sur une région ou une nation, mais sur l'existence. Ajoutez à cela son humour noir – elle a eu des rires en écrivant ces histoires gigantesques. —Dagoberto Gilb

Scènes d'une vie provinciale : enfance, jeunesse et été, par JM Coetzee(1997-2009)
Dans cette trilogie autobiographique, Coetzee a forgé une manière clinique d’écrire sur soi et a soulevé les méta-enjeux. S'agit-il de mémoires ou de romans ? (Le dernier tue l’auteur, entre autres écarts par rapport aux faits.)Enfanceprésente un récit détaché de l'enfance d'un Afrikaner anglophone dans l'Afrique du Sud de l'apartheid, un garçon maladif avec des imaginations de grandeur et un sentiment croissant de honte à l'égard de sa société cruelle.Jeunessedéménage à Londres, où Coetzee a travaillé comme programmeur pour IBM, et sonde l'angoisse du poète en herbe en exil. Le formulaire est briséÉté, qui combine des fragments de journal intime et des interviews d'un biographe fictif avec les connaissances de l'écrivain décédé. L’autoportrait qui se dégage de ces (très drôles) livres est impitoyable et inoubliable. —Christian Lorentzen

Notes de No Man's Land, par Eula Biss(3 février 2009)
La collection incroyablement bonne de Biss a joué un rôle déterminant dans la formation d’une nouvelle génération d’essayistes. Elle écrit de manière poignante sur le racisme, la gentrification, le foyer et l’identité, sondant la proximité entre les blancs et les noirs en Amérique. Elle forge également de nouveaux styles pour l'essai personnel, mêlant citations littéraires, recherches universitaires, anecdotes ironiques et scènes de sa propre vie pour construire des arguments complexes et profonds. Le médium est le message ici : l’essai titre relie Laura Ingalls Wilder, un quartier gentrifié de Chicago, et nageant dans le lac Michigan pour comprendre la fixation américaine sur – et la peur – des frontières et des frontières. —Alice Bolin

Aigle en tartinable, par Kevin Killian(1er mars 2010)
Killian est un poète et peut-être le romancier mondain le plus expérimenté du demi-monde gay depuis John Rechy, maisAigle en tartinablec'est comme si Rechy rencontrait Robert Walser. C’est à la fois comiquement drôle et ardemment et profondément noir. L'intrigue ressemble à une fin de siècle britannique - un ménage impliquant un jeune étudiant en art confus et un couple plus âgé, l'un activiste et l'autre romancier gay, qui se heurtent tous à deux pornographes et trafiquants de drogue, le tout. se déroule à l’ombre du SIDA. C'est un roman typiquement californien ainsi qu'une simple occasion pour l'oreille parfaite du poète de Killian de dérouler pour nous les pages du dialogue gay le plus mémorable, le plus rapide et le plus connaisseur que j'ai jamais lu. —Eileen Myles

Une véritable histoire d'amour super triste, par Gary Shteyngart(27 juillet 2010)
Le meilleur roman de Gary Shteyngart (jusqu'à présent) a pratiquement inventé sa propre catégorie littéraire – la satire quasi dystopique – et il s'est en effet révélé d'une exactitude choquante. L'action se déroule dans un futur New York où le dollar est rattaché au yuan chinois, où les inégalités ont transformé Central Park en camp de protestation et où les applications téléphoniques affichent la cote de crédit de votre partenaire potentiel. Mais la véritable clé du roman réside dans la relation désespérée entre ses protagonistes, Lenny Abramov et Eunice Park, dont l'écart d'âge relativement faible – Lenny a la trentaine, Eunice la vingtaine – mesure la différence entre la dernière génération à avoir grandi. avant qu’Internet et la première génération à y grandir ne soient saturées. —Jess Rangée

Sept ans, par Peter Stamm(22 mars 2011)
Ce qui aplatit tant de fictions américaines du MFA est totalement absent du réalisme européen obsédant de ce romancier suisse.Sept ansemploie des phrases fortes et souples évoquant Camus pour raconter l'histoire bien trop reconnaissable d'un homme à succès, Alex, qui aurait dû être marié à sa belle et accomplie épouse, Sonia, mais qui explose en silence. Grâce aux habiles observations et à la perspicacité de Stamm, la liaison bizarre qu'Alex poursuit avec une femme qui le repousse physiquement semble non seulement plausible mais révélatrice - mettant en lumière à quel point nous ne pouvons jamais vraiment comprendre une autre personne ou même, peut-être, nous-mêmes. . —Thomas Chatterton Williams

Le sens d'une fin, par Julian Barnes(4 août 2011)
Il s'agit d'un petit roman élégant, d'une simplicité trompeuse, un mystère moral tranquillement dévastateur et habilement tracé qui s'articule sur la conjonction peu fiable de la mémoire, du temps et de l'histoire, avec le vieillissement et les remords. Son titre invite à des interprétations doubles - le sentiment que quelque chose a terminé et donner un sens à une fin. L'histoire est centrée sur un divorcé à la retraite pour qui un héritage inattendu l'amène à réévaluer ses souvenirs et à reconnaître douloureusement à quel point il s'est trompé. « L’histoire est cette certitude produite au point où les imperfections de la mémoire rencontrent les insuffisances de la documentation. » —Heller McAlpin

1Q84, par Haruki Murakami(25 octobre 2011)
Le magnum opus de Murakami (bien que ce ne soit probablement pas son meilleur roman — je voterais quand même pourLa Chronique des oiseaux à remonter) rassemble une histoire d'amour obsédante avec les sinistres manipulations d'un culte de la personnalité qui n'est pas sans rappeler Aum Shinrikyo. Comme beaucoup d'écrivains de sa génération, Murakami est préoccupé par les séquelles des années 1960 et, bien qu'en apparence1Q84semble préoccupé avec la vie banale d'amants déçus et maladroits, le roman représente quelque chose comme une grande théorie unifiée de la vie japonaise sur quatre décennies. —Jess Rangée

La gentrification de l'esprit, par Sarah Schulman(7 janvier 2012)
Sarah Schulman est une penseuse de premier ordre qui défend notre devoir de préserver l’histoire marginale et compliquée. Ce mémoire décrit comment la destruction, via le SIDA, de communautés queer diverses à New York et à San Francisco a ouvert la voie à des « transformations urbaines » qui ont en fait conduit à des expériences de banlieue et à des vies intellectuelles exiguës. Elle proteste contre le sophisme et démontre le bien-fondé des notions radicales. Lorsqu’elle souligne que « très peu d’enfants grandissent réellement pour rendre le monde meilleur », vous pouvez non seulement douter de votre capacité à procréer, mais aussi regretter d’être vous-même né. C'est inoubliable - c'est là le point. —Sarah Nicole Prickett

La longue marche de Billy Lynn à la mi-temps, par Ben Fontaine(1er mai 2012)
Aucun roman ne rend mieux compte de la première décennie de ce siècle dans un certain secteur de l'Amérique – pro-Bush, pro-guerre en Irak, capitalisme pro-libre marché et imprégné de christianisme évangélique et de Fox News – que la satire de Fountain du chauvinisme du cœur du pays et du cynisme d’un pour cent qui l’exploite. Cela est vu à travers les yeux d'un jeune soldat de plus en plus désillusionné, honoré pour son héroïsme lors d'un spectacle extravagant dans un stade de football. A la fois sauvagement drôle et déchirant,Billy Lynnscrute une facette du personnage américain qui a depuis glissé dans un puisard insatiable d'excès, mais comme tous les grands romanciers, Fountain a quand même su y situer l'humanité. —Laura Miller

Capital, par John Lanchester(11 juin 2012)
Dans un monde où les gens écrivent des fanfictions pornographiques sur les Property Brothers – non, sérieusement,ils le font— pourquoi n'y a-t-il pas plus de grands romans sur l'immobilier ?Capitala une configuration simple, racontant les histoires interconnectées d'un seul pâté de maisons du sud de Londres en 2008, où les prix de l'immobilier augmentent, augmentent, et les résidents se retrouvent à recevoir de mystérieuses cartes postales indiquant : « Nous voulons ce que vous avez ». Lanchester utilise une vue à vol d'oiseau qui s'étend pour des gros plans éblouissants, puis s'éloigne à nouveau, jusqu'à ce que vous voyiez non seulement l'intégralité de Pepys Road, mais aussi la ville, le monde – et l'économie qui s'effondre sous le poids des aspirations de chacun. . —Laura Lippman

LeMaddAddamTrilogie (Oryx et râle,L'année du déluge, etMaddAddam), de Margaret Atwood (2013-2013)
« Les spéculations sur ce que serait le monde après la fin du contrôle humain sur celui-ci étaient – ​​il y a longtemps, brièvement – ​​une forme nauséabonde de divertissement populaire. » Nauséeux, oui, mais exaltant aussi. Les êtres humains et humanoïdes de la trilogie MaddAddam de Margaret Atwood perdent le contrôle du monde naturel, puis d'eux-mêmes, dans un pays des merveilles sanglant de ratons laveurs mutants, de couture de luxe d'espèces menacées et d'êtres éthérés aux organes génitaux qui deviennent bleus en période d'excitation sexuelle. Mais Atwood elle-même ne perd jamais le contrôle. La trilogie est l’œuvre littéraire rare dans laquelle l’effroi et la joie existent dans une mesure égale – et extrême. —Nathaniel Riche

CONTESTATION:L'assassin aveugle (2 septembre 2000)
Elle est peut-être la reine de la dystopie, mais j'ai toujours été attirée par la narration plus réaliste d'Atwood. Dans ce roman, nous obtenons un peu des deux. C'est l'équivalent littéraire d'une poupée gigogne russe, avec des couches de détective noir, de science-fiction et de romance qui s'ouvrent pour révéler la plus petite poupée et le mystère ultime : celui du cœur. —Maris Kreizman

Une constellation de phénomènes vitaux, par Anthony Marra(7 mai 2013)
Ce premier roman extraordinaire se déroulant dans une Tchétchénie déchirée par la guerre est un exploit d'imagination empathique. Cela démontre de manière convaincante ce que la littérature – et la soi-disant appropriation culturelle – peuvent faire pour transcender notre expérience personnelle et réduire les angles morts de nos vies. Tolstoïen dans son ambition, son ampleur et sa profonde humanité, le portrait de Marra d'une nation dévastée par la guerre – et d'un homme terrifié qui risque sa vie pour sauver une jeune fille – est déchirant et déchirant, mais aussi égayé par l'humour et un espoir transcendant. Tirant son titre de la définition de la vie d'un dictionnaire médical, le roman est une constellation de six points de vue entrelacés, tous vitaux et phénoménalement émouvants. —Heller McAlpin

Taïpei, par Tao Lin(4 juin 2013)
Lin est devenu célèbre en tant que blogueur et poète au style notoirement neutre. C'était le langage des natifs du numérique, et lorsqu'il a commencé à écrire des romans, ses détracteurs ont vu ses tentatives de transformer la langue vernaculaire d'Internet en littérature comme une sorte de fraude. AvecTaïpei, sa cinquième œuvre de fiction, son style a évolué vers quelque chose d'indéniablement sophistiqué et souvent beau ; il a traduit la conscience d'une vie vécue en grande partie en ligne en une nouvelle façon de décrire le monde IRL, médiatisée par une consommation presque incessante (et implacablement quantifiée) de pilules et de poudres. L'une des images centrales répétées du livre est une image cruciale pour notre époque : le narrateur allongé sur le dos et laissant tomber son téléphone sur son propre visage. —Christian Lorentzen

Les hommes que nous avons récoltés, par Jesmyn Ward(17 septembre 2013)
Oui, je place les mémoires de Jesmyn Ward de 2013 au-dessus de ses deux romans,Récupérer les osetChante, sans sépulture, chante, qui a remporté les National Book Awards. C'est si bon, si important. Bien dans leur troisième siècle, les États-Unis n’ont pas encore pris en compte le taux de mortalité des jeunes hommes afro-américains, une épidémie qui se cache à la vue de tous. Ward, qui a perdu cinq membres de sa famille et amis en quatre ans, exploite sa prose incandescente pour rendre universelle une histoire profondément personnelle. Une partie du génie du livre réside dans sa structure non linéaire ; son voyage itinérant amplifie l'acharnement du chagrin et de la rage. —Laura Lippman

La vie de famille, par Akhil Sharma(7 avril 2014)
Peu de temps après que la famille Mishra ait émigré de Delhi vers le Queens, leur fils aîné plonge dans une piscine et tombe en état de mort cérébrale. Le narrateur est un jeune enfant lorsque l'accident se produit et doit faire face aux embarras d'être un nouvel immigrant ainsi qu'au chagrin qui déforme sa famille. Sharma possède une compréhension rare de la psychologie et une sensibilité non sentimentale et sombrement comique. (« Tu es triste ? » dit le père. « J'ai envie de me pendre tous les jours. ») Chaque détail a été poli et flotte précipitamment au-dessus des profondeurs des sentiments, tandis que l'intrigue avance à grands pas. Il ne s’agit pas de donner un sens à la souffrance – Sharma ne le fait jamais – mais d’en témoigner. —Christine Smallwood

Comment être les deux, par Ali Smith(28 août 2014)
Le furieux encore à terminer de l'écrivain écossais Ali Smithquatuor saisonnierpourrait s'avérer être son couronnement, mais son prédécesseur,Comment être les deux, se distingue par son ingéniosité et son cœur. Il y a plus que ce que l'on voit dans ce roman en deux parties structurellement innovant qui englobe une relation mère-fille tronquée par une mort inattendue, un artiste de la Renaissance qui plie les sexes et une exploration émouvante du temps, de la mortalité et des consolations d'un amour non conventionnel. l'amitié et l'art. La double prise littéraire de Smith montre comment être à la fois complexe et invitant, linguistiquement ludique et très sérieux, triste et joyeux, intelligent et tendre. —Heller McAlpin

Une brève histoire de sept meurtres, par Marlon James(2 octobre 2014)
Une brève histoireest un chœur étouffant de voix, toutes rassemblées autour du musicien jamaïcain Bob Marley et d'une tentative d'assassinat en 1976. James est un brillant ventriloque, qu'il parle à travers une jeune femme en colère, un gangster irresponsable ou un espion américain blasé. CommePère GoriotetNotre ami commun, c'est l'un des grands romans urbains, même s'il ne se déroule pas entièrement à Kingston. Il fait surgir la ville dans l'imagination du lecteur comme un Léviathan créé par le talent, le désespoir, le désir, le chagrin et une force vitale imparable. —Laura Miller

Préparation pour la prochaine vie, par Atticus Lish(11 novembre 2014)
Les guerres brutales de l'Amérique et l'inhumanité de ses politiques d'immigration sont réunies dans ce roman, mais sa véritable réussite réside dans une vision transformatrice de la ville de New York. Vue à travers les yeux d'un immigrant de l'ouest de la Chine et d'un vétéran américain traumatisé, la ville, en particulier le Queens, apparaît moins comme la métropole scintillante de l'imaginaire de Bloomberg qu'avec un terrain vague de brique et de mortier constamment envahi par la poussière et les mauvaises herbes mais possédant de sa propre étrange beauté. C'est une beauté que ces deux-là perçoivent encore face à la pauvreté, à la faim, à la violence et à la peur de l'incarcération, car leur histoire est aussi une histoire d'amour. Et c’est peut-être là ce qu’il y a de plus radical dans le magnifique roman de Lish. —Christian Lorentzen

Le sympathisant, par Viet Thanh Nguyen(7 avril 2015)
Le récent premier roman de Viet Thanh Nguyen fait suite à une carrière d'éminent spécialiste de la culture vietnamienne et de l'Asie du Sud-Est. Il s’agit en partie d’un thriller, en partie d’« Empire Writing Back », en partie d’une tragédie de vengeance, en partie d’un discours contreApocalypse maintenant, et le meilleur roman sur la diaspora vietnamienne. La forme – une série de confessions imposées au narrateur par son sombre directeur de prison – fait passer ses histoires de la révélation de soi à des énoncés plus complexes, ajoutant un niveau de remise en question pour les lecteurs. Un examen exquis du psychisme sous la contrainte. —Tom Lutz

La Lumière du Monde, par Elizabeth Alexander(21 avril 2015)
Après le décès inattendu de son mari, Ficre Ghebreyesus, quelques jours seulement après avoir eu 50 ans, le poète et essayiste Alexander écrit : « Maintenant, je sais avec certitude que l'âme est une chose évanescente et que le corps est son contenant temporaire, parce que je l'ai vu. J’ai vu le corps avec l’âme dedans, j’ai vu le corps avec l’âme le quitter, et j’ai vu le corps avec l’âme disparue. Dans ce récit exquis de mariage et de veuvage, écrit avec la simplicité magique d'un conte de fées, Alexandre médite sur la vie de son mari en tant que réfugié, immigrant, artiste, Africain, père, fils, mari. —Kate Tuttle

LeTerre briséetrilogie, de NK Jemisin(2015-2017)
Jemisin, le premier écrivain noir à remporter le prestigieux prix Hugo du meilleur roman de science-fiction, est de nouveau entré dans l'histoire le mois dernier, devenant le premier auteur à remporter le prix pour chaque livre d'une trilogie. SonTerre briséeLa série, sur une mère et une fille en guerre qui possèdent chacune le pouvoir d'inciter ou d'apaiser un tremblement de terre destructeur du monde, traite du racisme institutionnel, du changement climatique et des choses terribles que les puissants feront pour rester puissants. Si cela vous semble un peu trop proche de chez vous, rassurez-vous : vous n'avez jamais été dans un endroit comparable à Stillness, un continent parsemé d'obélisques de cristal flottants et de gens qui mangent de la pierre. Magnifiquement écrits, avec des batailles magiques épiques et des tremblements de terre, ces livres sont littéralement révolutionnaires. —Lila Shapiro

Ce qui t'appartient, par Garth Greenwell(19 janvier 2016)
L'une des performances en prose les plus exquises de la dernière décennie, le premier roman de Greenwell s'inscrit dans l'autofiction et le roman du traumatisme, et ses écrits sur le sexe évitent le transgressif au profit d'un mode élégiaque. Un professeur américain d'anglais au lycée de Sofia, en Bulgarie, raconte une liaison passionnée avec un jeune homme rencontré dans les toilettes publiques. Un appel téléphonique l'informe que, de retour au Kentucky, son ancien père est en train de mourir, provoquant une série de souvenirs oniriques qui le ramènent à l'éveil de sa sexualité au cœur du pays homophobe. Greenwell est poète, et ses phrases sinueuses semblent venir d’une autre époque. Puisque cela ne peut pas être le passé, cela doit être le futur. —Christian Lorentzen

Essais et mémoires rassemblés(édition Library of America), par Albert Murray(18 octobre 2016)
Murray – homme de la Renaissance, philosophe du blues, résolument non-victime – a été presque criminellement négligé au siècle précédent. Peut-être était-ce parce qu’il était constitutionnellement incapable de supporter des imbéciles de quelque nature que ce soit et qu’il insistait pour souligner les vérités les plus élémentaires : « Les États-Unis ne sont en réalité pas une nation de noirs et de blancs. C'est une nation de gens multicolores », note Murray dans son chef-d'œuvre,Les Omni-Américains. Nous avons désespérément besoin d’une telle lucidité. Si l’arc de l’univers intellectuel s’oriente également vers la justice, alors la canonisation de la Library of America replacera Murray aux côtés de ses contemporains James Baldwin et Ralph Ellison. —Thomas Chatterton Williams

Le chas de l'aiguille, par Fanny Howe(1er novembre 2016)
Fanny Howe est une poète, une romancière, une mémoriste et l'une des écrivaines américaines les plus profondes, les plus fantaisistes et les plus émotionnellement ancrées. Ici, elle prend l'énergie d'une chanson comme « Nature Boy » de Nat King Cole (« Il y avait un garçon, un très étrange garçon enchanté… ») et nous guide dans une méditation sur la jeunesse et sa propension à errer et à se retrouver. Dans cette optique, elle anime l'histoire des bombardiers de Boston, deuxKirghize-Les Américains dont le chemin difficile vers la connaissance de soi a pris une tournure qui a tué trois personnes et en a gravement mutilé plus d'une douzaine. C'est un petit chef-d'œuvre, ce livre, et une lecture glorieusement étrange. —Eileen Myles

Ghachar Ghochar, par Vivek Shanbhag(7 février 2017)
Écrit avec une économie de moyens – sur un peu plus de 100 pages – qui fait honte à la plupart des épopées à l’échelle nationale,Ghachar Ghocharévoque une famille du sud de l'Inde transformée par l'argent dans une voix narrative à la fois inimitable, drôle et pleine d'effroi. Le niveau de détail sans effort avec lequel il dessine des personnages mineurs – comme un serveur dans un café de Bangalore qui agit comme le thérapeute de tout le monde – est extraordinaire. Qu'il s'agisse de l'un des rares romans traduits (magnifiquement) du kannada, une langue parlée par des millions de personnes et dotée de sa propre tradition littéraire, à être publié aux États-Unis, en dit long sur la myopie de notre monde littéraire à l'égard du roman indien. —Nikil Saval

La haine que tu donnes, par Angie Thomas(28 février 2017)
Aucun roman croisé n'a autant prouvé la vitalité de la fiction YA en tant que forme d'art que les débuts d'Angie Thomas sur l'entrée d'une adolescente dans le mouvement Black Lives Matter. Tirant son nom d'un acronyme de Tupac Shakur sur les maux du racisme systémique,La haine que tu donnes, ou,VOYOU, explore les conséquences de la violence policière contre les jeunes hommes de couleur avec plus de nuances, de charme et de légèreté que vous ne l'imaginez possible.VOYOUn'offre pas de réponses faciles, et ne décrit pas non plus ses divers acteurs en termes binaires, et le fait qu'il ait été interdit dans certaines régions des États-Unis montre à quel point il a touché une corde sensible. —Maris Kreizman

Tous grandis, par Jami Attenberg(7 mars 2017)
L’une des barres les plus difficiles à franchir dans la fiction est le roman composé d’histoires connectées, de belles parties qui s’ajoutent pour former un tout magnifique – et Jami Attenberg l’a survolé avec son sixième livre. Le protagoniste, Andrea, est une personne qui se trouve être une femme célibataire qui vit à Brooklyn. "Pourquoi est-ce qu'être célibataire est la seule chose à laquelle les gens pensent quand ils pensent à moi ?" Andrea demande à son thérapeute, qui lui demande d'énumérer les autres choses qu'elle est. « Dans ma tête, je pense : je suis seul. Je suis un buveur. Je suis un ancien artiste. Je suis un crieur au lit. Je suis le capitaine du navire en perdition qu'est ma chair. À mon thérapeute, je dis : « Je suis brune ». C'est le genre de roman que je garde à portée de main, comme une flasque de poche, que je prends par petites bouchées pour passer la journée. —Laura Lippman

Le mieux que nous puissions faire : un mémoire illustré, par Thi Bui(7 mars 2017)
« Quelle part de MOI m'appartient et quelle part est gravée dans mon sang et mes os, prédestinée ? » Posée à la fin des mémoires graphiques de Thi Bui, telle est la question persistante et ardente qui sous-tend ce livre tranquillement déchirant. Thi Bui raconte le voyage de sa famille du Vietnam à l'Amérique, ainsi que sa propre transformation de fille en mère. D’une incroyable assurance, c’est une histoire épique et intime rendue en mots et en images sobres. —Kate Tuttle

Dis-moi comment ça se termine, par Valéria Luiselli(13 mars 2017)
Ce petit livre extraordinaire est un aperçu puissant de la manière dont nous extrayons des histoires en échange de sécurité et d’appartenance en Amérique d’aujourd’hui. En tant qu'interprète bénévole auprès d'enfants migrants fuyant la pauvreté et la violence, Luiselli décrit des enfants de 6 et 7 ans invités à exprimer et interpréter leur douleur pour un système d'immigration qui voit une frontière dure - une frontière où, pour la plupart des clients de Luiselli, le les ennuis viennent de commencer. Entre sa propre vie aux États-Unis en tant qu'Américaine et mère semi-documentée, la vie des enfants qu'elle aide et le questionnaire, Luiselli a tissé un texte moral essentiel pour une époque de migration. —John Freeman

Prêtrepapa, par Patricia Lockwood(2 mai 2017)
Les mémoires de ce poète racontent le retour à la maison de Lockwood, adulte, lorsque son mari perd temporairement la vue et que le couple ne peut plus payer le loyer. Ce sont des hipsters exilés au cœur du pays. Le père de Lockwood est un ecclésiastique et un conservateur, mais la ressemblance avec sa fille poète bohème est indéniable. Le chien de la famille s'appelle Whimsy.Prêtrepapaest le livre le plus drôle jamais écrit sur le choc culturel entre les millénaires et les baby-boomers. Il est également émouvant dans ses récits sur la perte de foi de Lockwood, sa tentative de suicide chez les adolescentes et la douleur causée par l'abandon de son premier amour – le chant – et sa redécouverte en tant qu'écrivain. —Christian Lorentzen

Horloges rouges, par Lenny Zumas(16 janvier 2018)
Ce livre suit une poignée de narratrices du Nord-Ouest dans un avenir à peine avancé (sauf une, une exploratrice polaire qui est le sujet biographique de l'une des narratrices) et, dans une prose qui picote de vie, de perversité et de recherche. et l'attitude et l'authenticité, leur donne vie. Il s’agit d’une fiction politique spéculative dans une Amérique où les femmes ont perdu leurs droits sur leur corps et vont au Canada pour se faire avorter, traversant ce qu’on appelle désormais « le mur rose ». C'est un truc génial, et les bois entourant le personnage d'herboriste sorcier sont à la fois scintillants et informés. Lire ceci, c’est avoir l’impression que Leni Zumas sait tout. —Eileen Myles

Les largesses de la Sea Maiden, par Denis Johnson(16 janvier 2018)
Il était une fois un homme aux conditions de vie difficiles, Johnson n'a pas survécu jusqu'à la publication de son dernier recueil d'histoires, mais il est le cousin presque égal et spirituel de son immortel.Fils de Jésus. Ces histoires traversent des images inoubliables (notamment une femme se penchant pour embrasser le moignon d'un vétéran amputé) d'hommes et de femmes blessés par leur propre sauvagerie. La beauté des histoires de Johnson est la beauté de l’aile brisée. Elvis et le 11 septembre, les ordures et la prison, la gueule de bois et les maisons de transition – Johnson était un chercheur dans une Amérique médiocre qui a largement disparu de notre littérature. —Christian Lorentzen

Asymétrie, par Lisa Halliday(6 février 2018)
D'une part, il serait injuste de considérerAsymétrieuniquement à travers l’objectif de Philip Roth. Le premier roman de Lisa Halliday est vivifiant et brillant entièrement selon ses propres termes, captivant en tant qu'histoire de passage à l'âge adulte et astucieux dans l'exploration du projet de fiction. D’un autre côté, ne pas l’envisager également à travers le prisme de Philip Roth – qui a été autrefois impliqué avec Halliday et s’inspire facilement de l’Ezra Blazer du roman – revient à ignorer un indice sur ce qui fait queAsymétrietellement exaltant. Halliday considère le canon du XXe siècle d'un point de vue intime : elle ne voit pas un patriarcat abstrait mais les patriarches eux-mêmes, avec leurs cicatrices de contournement et leurs files d'attente fatiguées. Elle démontre que le pouvoir n’est jamais aussi simple que les binaires familiers du « privilège » pourraient vous le laisser croire, du moins pas lorsqu’il s’agit d’art. —Molly Fischer

Alice Bolin, essayiste
Sloane Crosley, auteur, plus récemment deAyez l'air vivant là-bas
Molly Fischer, rédacteur en chef, The Cut
John Freeman, auteur, éditeur decelui de Freeman
Dagoberto Gilb, auteur de plusieurs recueils de nouvelles
Marc Greif, auteur,Contre tout
Lidija Haas, chroniqueur de Nouveaux Livres,Harper
Edouard Hart, rédacteur en chef,New York
Michiko Kakutani, ancien critique littéraire en chef du New YorkFois
Hillary Kelly, critique et essayiste
Dan Kois, rédacteur en chef de la Slate Book Review
Maris Kreizman, critique littéraire et essayiste
Laura Lippman, romancier policier
Christian Lorentz, critique littéraire,New York
Tom Lutz, rédacteur en chef,Revue de livres de Los Angeles
Wyatt Mason, écrivain collaborateur,Le Magazine du New York Times
Heller McAlpin, critique littéraire pour le WashingtonPoste, NPR et autres
Laura Miller, chroniqueur livres et culture, Slate
Eileen Myles, poète
Sarah Nicole Prickett, critique pourForum d'art,Forum du livre, et coll.
Nathaniel Rich, auteur, plus récemment, deRoi Zénon
Jess rangée, romancier et critique
Luc Santé, critique et auteur deFaible durée de vie
Nikil Saval, co-éditeur,n+1
Lila Shapiro, journaliste culturel
Christine Smallwood, critique et écrivain
Adam Sternbergh, rédacteur collaborateur,New York
Kate Tuttle, président du National Book Critics Circle
David Velasco, rédacteur en chef,Forum d'art
Oscar Villalon, éditeur et critique
Sarah Weinman, auteur,La vraie lolita
Thomas Chatterton-Williams, écrivain collaborateur,Le Magazine du New York Times