
Photo : James Devaney/WireImage
Cet article a depuis été mis à jour avec le dernier album de Beyoncé,Cowboy Carter.
La dernière décennie deBeyoncéa été marquée par une série de changements de paradigme dans la musique pop. La femme noire la plus éminente de la musique – et, sans doute, de la culture américaine dans son ensemble – a influencé non seulement l’orientation de la pop mainstream, mais aussi les machinations mêmes de la façon dont elle est produite, emballée et vendue. Une enquête sur sa carrière révèle une artiste motivée qui poursuit ses rêves depuis qu'elle est à l'école primaire, chantant et dansant de tout son cœur pour tenter de devenir une célébrité. Elle a eu plus qu'une simple photo, elle a réécrit les règles - pas d'interview, s'il vous plaît, j'écrirai la mienneVoguehistoire de couverture, merci beaucoup - et ce faisant, elle a abouti dans un endroit sans précédent : la première artiste féminine à faire ses débuts avec ses sept premiers albums studio au n°1 aux États-Unis.
À mesure que l'institution de Beyoncé a acquis plus de pouvoir et d'influence, la mystique de l'artiste Beyoncé a été soigneusement élaborée au fil d'innombrables apparitions, performances, vidéos, collections et campagnes. Mais tout commence par la musique : sans ces albums n°1, il n'y a pas de fondation pour construire son empire, pas de plateforme pour la projeter.personnage plus grand que nature. Alors, lorsqu'on nous demande de faire la tâche insensée de classer les albums événementiels en tête des charts d'une carrière, par où commencer ? Qu'est-ce qui fait que Beyoncé est si importante au juste ?
Pour commencer, elle fait de la musique qui a le potentiel de vous faire sentir puissant. Beyoncé vend une image de confiance inspirante, exerçant une vulnérabilité calculée avec des expressions puissantes de pouvoir féminin (#girlboss). Sa marque de Black Capitalism® ambitieux s'accorde parfaitement avec le rêve américain stéréotypé : trouvez votre talent, travaillez dur et n'abandonnez pas, et vous n'êtes qu'une chance de gagner votre premier million. C'est une aura attrayante, surtout pour les femmes.Beyoncé peut tout avoir, et elle pense que je peux aussi !
Le personnage de patron-dame milliardaire noire qu'elle a créé est la preuve de ce qui est possible lorsqu'une femme noire riche et talentueuse a la liberté de faire ce qu'elle veut et l'influence nécessaire pour dire à quiconque a quelque chose à dire à ce sujet de se faire foutre poliment. Mais au début de sa carrière, elle a vigoureusement repoussé les enquêtes sur sa vie personnelle, essayant de garder une partie d'elle-même pour elle-même, alors qu'elle naviguait dans les compromis nécessaires pour monter dans la stratosphère de la célébrité pop. Et à mesure que la base de fans devenait de plus en plus avide – certains pourraient même dire enragés – d’en avoir plus, elle a adopté une approche plus pragmatique, nous laissant entrer, mais selon ses conditions. Aujourd’hui, elle nous vend le fantasme de l’intimité, le rêve d’une relation parasociale aussi réelle que nous le souhaitons, mais soigneusement calculée pour protéger sa vie intérieure. Dans ce contexte, les meilleurs albums de Beyoncé sont ceux qui révèlent une part de vérité : qu'elle soit artistique, biographique ou spirituelle.
Pour ce classement, nous avons considéré les facteurs qui ont fait de Beyoncé Knowles la singulière Beyoncé, l'icône. Nous avons récompensé ses risques et pénalisé ses paris couverts. Les ballades génériques et les chansons d'amour sont mal notées ; de fortes expressions de réalisation de soi et de confiance ont été considérées comme favorables. Afin de considérer l'impact des disques au moment de leur sortie, nous avons exclu les éditions de luxe et considéré uniquement les chansons sur le pressage original ; elle est célèbre pour avoir enregistré des dizaines et des dizaines de morceaux pour chaque cycle d'album, et nous pensons que les chansons qu'elle sélectionne pour la première sortie en révèlent le plus sur ses intentions, avant qu'elle n'ait eu la chance de faire des ajustements au marché. Nous avons enregistré des albums live (à une exception notable près), son disque collaboratif avec son mari (un véhicule de tournée anormal) et leRoi Lionbande originale, qui est moins un disque de Beyoncé qu'une collection organisée qui présente beaucoup de Beyoncé. Aucun de ses albums solo n’est en soi un mauvais disque, mais ils représentent chacun une étape différente dans l’évolution de son travail et de sa personnalité publique, avec des objectifs, une inspiration et une exécution différents, avec différents degrés d’efficacité. Il y a de fortes chances que vous ne soyez pas d'accord ! Je ne suis pas désolé.
Beyoncé a créé son alter ego Sasha Fierce lorsqu'elle était enfant, en utilisant la technique dissociative pour surmonter ses nerfs lorsqu'elle montait sur scène pour se produire.Je suis… Sasha férocedivise ces personnalités entre deux disques, une tentative clichée de mettre en évidence la dichotomie entre elle-même sur scène et son « vrai » moi. Le premier disque,Je suis…,comprend des ballades pop et R&B à tempo lent et moyen, tandis que la seconde,Sasha féroce, se concentre sur des rythmes plus dansants et adaptés à la radio. Comme d'habitude, les singles sont forts : la ballade suralimentée « Halo » est chantée avec une intensité qui émanerait de la chaire ; « Diva », la suite propulsive bangladaise de « A Milli », est imprégnée de cadeaux et en permanence en rotation importante sur la moitié des tournages de mode à New York ; et l’hymne de « Single Ladies (Put a Ring On It) » est si contagieux qu’il devrait être accompagné d’un avertissement du CDC.
Mais le reste du temps d'exécution est un peu fastidieux, coupant le vent aux voiles de son concept noble mais bien rodé qui finit par scanner un peu en profondeur. Au moins, cela prouvait qu’elle était quelque peu à l’abri des critiques ; l'album a été le premier à recevoir des critiques résolument mitigées, mais il est néanmoins devenu un autre succès commercial fulgurant, devenant six fois platine. Ce n'est pas son meilleur travail, mais cela lui a permis de réaliser les disques qui le seraient.
Cela peut être difficile à imaginer, mais même avec le succès de Destiny's Child et un magnétisme indéniable pour quiconque a des yeux et des oreilles, Beyoncé essayait de s'imposer comme une artiste solo légitime lorsqu'elle a abandonné ses débuts en 2003. Et ce n'était pas seulement le New YorkFois, ridiculisée avec le recul pour l’avoir licenciée avec le titre «Elle n'est pas Ashanti.» À seulement 21 ans, Bey s'appuyait toujours sur des co-stars telles que Missy Elliott (« Signs »), Sean Paul (« Baby Boy »), son « copain » Jay-Z et son père/manager, Mathew Knowles. "Crazy in Love" s'est appuyé sur des coups de cor triomphants et un break de batterie vertigineux de "Are You My Woman (Tell Me So)" des Chi-Lites pour se hisser au sommet des charts, une preuve de concept pour la chimie de Bey et Jay. . Et même si des ballades comme « Speechless » et le duo de Luther Vandross « The Closer I Get to You » peuvent parfois être écoeurantes, elles présentent également certaines des performances vocales les plus fortes de sa carrière à ce stade.
Mais le disque s'est révélé très lourd, et son immaturité est flagrante, surtout sur le morceau caché « Daddy », un hommage truffé de clichés à son patriarche (« Je veux mon fils à naître / Être comme mon papa ») qui vieillirait comme du lait à la suite du divorce de ses parents et de la prétendue infidélité de son père. Elle pouvait clairement faire des succès, mais il lui restait encore des années avant d’acquérir la confiance en soi qui définirait sa musique.
4était le quatrième album solo de Beyoncé, mais il représentait quelques-unes de ses premières : son premier disque après avoir rompu les liens avec son manager (son père, Mathew, qui jouait le rôle depuis son enfance), son premier album produit pour sa nouvelle société Parkwood Entertainment , et la première fois, elle a semblé arrêter d'essayer de plaire à tout le monde, mais a plutôt réalisé le disque qu'elle voulait le plus voir au monde. Travailler avec le groupe de la comédie musicale de BroadwayFela!, elle s'est penchée sur une esthétique rétro R&B, avec des influences doo-wop, Philly soul et synthé-ballade des années 80.
En tant qu'album, ça ne marche pas vraiment. C'est trop décousu pour être cohérent – l'échantillon de Major Lazer « Run the World (Girls) » semble coincé – mais trop restrictif pour être vraiment innovant. Mais c'est peut-être à l'origine de sa plus grande ballade (le clou du spectacle « 1+1 ») et d'un premier aperçu du talent d'auteur-compositeur d'un Frank Ocean naissant, qui avait divulgué ses débuts potentiels pour Def Jam juste un mois avant de la rencontrer. C'est aussi le premier vrai risque qu'elle prend avec son son, évitant la pop euro-centrée de l'époque au profit de quelque chose de plus fidèle à elle-même. A l'aise, mariée et s'installant dans le bonheur domestique, Beyoncé baisse sa garde - une tentative de dissoudre le personnage de Sasha Fierce et de réconcilier les différentes parties d'elle-même.
SurAnniversaire, Beyoncé a arrangé, co-écrit et coproduit chaque chanson pour la première fois. Largement inspirée par son personnage dans l'adaptation cinématographique deFilles de rêve,dans lequel un groupe fictif de trois chanteuses des années 1960 navigue dans l'industrie musicale, c'est Beyoncé dans sa forme la plus brute et la plus exploratrice - notre premier aperçu d'un album dans lequel elle a un contrôle créatif total. Elle a commencé à exercer sa richesse, endossant le rôle d'une « Suga Mama », qui garde son homme près de lui en le comblant d'argent, ou en lui proposant de « jouer [son] rôle et de vous laisser jouer le rôle principal » pendant qu'elle « met à niveau U ». .» Sur ce dernier, il y avait encore des éclairs de son esthétique ambitieuse Black Capitalist®, et sur sa collaboration avec sa sœur Solange (« Get Me Bodied »), elle jouait avec l'idée de se maquiller pour sortir faire la fête, comme enfiler une armure. et se lancer dans la bataille, un précurseur de son ode ultérieure aux talons qui tapent sur le cou dans « 6 Inch ». Mais elle sert plus d'audace que de sève, et l'accroche sur "Irreplaceable" est indéniable, le genre de chose qu'on se dit quand on essaie d'être fort. Le disque bonus avec sa version en espagnol «irremplaçable» est largement passée inaperçue, mais a contribué à préparer le terrain pour son vers en espagnol sur le remix mondial de « Mi Gente » de J Balvin.
Peu d’artistes considèrent l’héritage avec le même niveau de soin et d’intention que Queen Bey. En 2011, elle a embauché un archiviste numérique pour conserver les centaines de téraoctets de photos, interviews, concerts et autres vidéos capturés par son directeur visuel et les a stockés dans un centre de stockage numérique climatisé à Manhattan. Ces dernières années, elle a appliqué cette intention au-delà de sa sphère personnelle pour célébrer et faire revivre des décennies de musique et de culture noires. Sa tête d'affiche de deux heures à Coachella - la première jamais réalisée par une femme noire dans l'histoire du festival - était, comme on pouvait s'y attendre, époustouflante, mettant en valeur sa gamme vocale et son athlétisme musical pur, chantant des ballades et des mesures de rap, frappant des registres graves et des faussets tout en dirigeant des dizaines de danseurs dans des chorégraphies énergiques.
Mais ce qui est le plus impressionnant, c'est la façon dont elle a parfaitement intégré les pierres de touche du canon noir dans sa propre œuvre, capturant l'énergie électrique d'un spectacle de mi-temps de HBCU. L'album live qui en résulte a relié les points entre les hymnes des fanfares du Sud noir comme « Swag Surfin », « I'm Bout It, Bout It » de TRU et « Back That Azz Up » de Juvenile avec la sagesse d'intellectuels noirs tels que Maya Angelou. , Audre Lorde, WEB Du Bois et Toni Morrison. C'est probablement la meilleure synthèse de Beyoncé post-« Formation » : une authentique synthèse pop de l'expérience noire, prônant la libération, le pouvoir et la joie. Et elle a fait plus que simplement adopter l'iconographie d'un retour aux sources du HBCU, elle a partagé ce moment : avec les étudiants de la fanfare, les danseurs de la fraternité, les Destiny's Child, Solange, son mari, sa fille. Avec nous tous. Elle se tenait peut-être au sommet de la pyramide du succès, le joyau de la musique live, mais, miraculeusement, cela ressemblait à un acte de générosité.
Photo : Parkwood Entertainment via Instagram
"Ce n'est pas un album country", a expliqué Beyoncé dans un communiqué présentantCowboy Carter."C'est un album de 'Beyoncé'." Beaucoup y verront des allusions à sa première rencontre avec l’establishment de Nashville, une performance collaborative de « Daddy Lessons » avec les Chicks qui a fait tomber la baraque aux CMA 2016 – et a ensuite attisé les racistes dans les tweets. Mais d’ici 2024, cette affirmation est moins flexible que factuelle.Cowboy Cartern'est pas un exemple de Beyoncé modifiant sa forme pour s'adapter aux limites restrictives de la musique country – elle-même déjà hostile aux femmes et aux Noirs. Au contraire, elle plie la forme à sa propre volonté, explorant ses racines de « salope de banjee créole de Louisiane » qui a grandi au Texas en allant au rodéo. Il est parsemé d'apparitions de jeunes chanteuses country noires : Brittney Spencer, Reyna Roberts, Tiera Kennedy et Tanner Adell (qui se faisait appeler « Beyoncé avec un lasso » sur la chanson titre de son EP de 2023,Boucle Lapin). Et il rend notamment hommage à Linda Martell, considérée comme la première femme noire à percer dans le country avec son LP de 1970,Colorie-moi le pays, une exception qui a jusqu’à présent confirmé la règle selon laquelle il y a peu de place faite aux femmes noires à Nashville.
Ainsi, à la manière typique de Bey, elle crée son propre espace. Elle s'inspire d'une myriade de références au canon country, dont aucune n'est plus célèbre que le jam d'amant abandonné de Dolly Parton, « Jolene », dans lequel elle remplace avec miséricorde les appels désespérés de Dolly (« S'il vous plaît, ne prenez pas mon homme ») par un avertissement aigu avec une nuance. de violence (« Tu ne veux pas de chaleur avec moi »). Dans la ballade meurtrière mélancolique « Daughter », elle relie l'arietta italienne « Caro Mio Ben » – un traité sur le désir d'un amant perdu – à l'état d'esprit d'une femme qui vient de tuer son homme ; sur « Yaya », elle associe les bottes de Nancy Sinatra et la bonne humeur des Beach Boys à la propulsion haletante de Tina Turner des années 70 ; et sur « Sweet Honey Buckin' », elle amène l'agenda yeehaw au club, présentant le chant sirupeux de Patsy Cline au chanteur nigérian-américain Shaboozey, qui galopait avec quatre sabots sur le sol jusqu'à la piste de danse. Tentaculaire et encombrant,Cowboy Cartermenace souvent de faire perdre l’intrigue. Mais tout cela est maintenu par l'étrange capacité de Beyoncé à trouver des lignes directrices entre les pierres de touche culturelles soigneusement rangées dans leurs propres boîtes. Plutôt que de chercher à obtenir l’acceptation de ceux qui, de toute façon, ne l’accorderaient jamais, elle annexe l’espace pour son propre territoire.
Il faudra probablement terminer sa trilogie jusqu'ici inexpliquée (et potentiellement liée au cheval ?) pour la contextualiser pleinement, maisRenaissance(Acte 1) est une réalisation monumentale en soi, un hymne au club en tant que plaque tournante pour les communautés marginalisées, un rêve éveillé évoqué dans l'isolement pour le moment d'une éventuelle communion. Écrit en pleine pandémie de COVID-19,Renaissancecélèbre les pionniers noirs de la musique disco et house qui ont été décentrés des récits traditionnels, recréant avec amour les contextes extrêmement noirs et queer d'où sont issus ces genres. Sur « Pure/Honey », elle échantillonne des tubes comme Moi Renee (« Miss Honey ») et Kevin Aviance (« Cunty »), ainsi que la réplique historique du commentateur de balle Kevin Jz Prodigy « la chatte au féminin quoi » de "Feels Like" de MikeQ. Elle comble le fossé entre des noms traditionnels comme The Dream et Raphael Saadiq et des artistes underground comme Kelman Duran et Honey Dijon.
D'une certaine manière, c'est une amélioration de ses choix sur4, sauf qu'au lieu d'adopter le R&B rétro à une époque où les sons des clubs européens dominaient les charts pop, elle a joué le rôle d'archiviste et de productrice de mixtapes pour une sous-culture créée par certaines des personnes les plus vulnérables de la planète. Elle a crédité son oncle Jonny, sa « marraine » (décédée des complications du VIH) comme son introduction à ces communautés, et lui a dédié l'album ainsi qu'aux « pionniers qui sont à l'origine de la culture, à tous les anges déchus dont les contributions sont restées méconnues pendant longtemps ». trop longtemps. » Elle a déclaré qu'elle avait créé le disque comme un lieu libre de tout jugement ou perfectionnisme et qu'en retour, elle avait offert cet espace à ses fans lors de ses concerts, les incitant à la rejoindre sur sa plateforme et à êtrevu. Musique des discothèques, des bals, des églises, des patinoires…Renaissanceest de l'énergie pure, un mélange homogène destiné à garder la piste de danse active. Il n'est que si bas dans le classement en raison de l'impact fulgurant des deux records qui suivent.
Il est difficile d'exagérer l'impact queBeyoncéréalisé lorsqu'il est tombé sur les masses sans méfiance comme une étoile filante en décembre 2013. Elle a gardé «l'album visuel» secret pendant la majeure partie de l'année, filmant des vidéos à travers le monde en secret, en prévision d'une sortie surprise tôt le matin. Lorsqu'il est arrivé, il a affirmé haut et fort la force de sa célébrité : qui a besoin d'un déploiement alors que le monde entier s'arrêtera pour regarder et écouter ? La sortie initiale uniquement numérique – rapidement surnommée « Pulling a Beyoncé » – a eu un tel impact que l'industrie a littéralement changé le statu quo pour le jour de la semaine où la musique serait diffusée, du mardi au vendredi. Beaucoup ont tenté de recréer le chaos qu'elle a provoqué avec son drop, mais il est rapidement devenu clair que cette tactique nécessite une puissance de star considérable. Et peut-être être Beyoncé.
Musicalement, son cinquième album éponyme s’est avéré être le plus sombre, le plus explicite et le plus agressif à ce jour. Même si elle a été lorgnée et objectivée pendant la majeure partie de sa carrière, elle est ici la plus exposée et la plus en contrôle. Les moments conventionnels sont rares ; "Rocket" et "Mine" servent d'entracte à ce qui est par ailleurs une séquence assez intense, bien que le premier canalise toujours clairement la sexualité brute de "Untitled" de D'Angelo. L'album présente des structures de chansons atypiques (« Haunted », « Partition ») et elle a intentionnellement laissé des défauts dans les enregistrements ; une démo enregistrée avec une infection des sinus n'a jamais été réenregistrée, et les couplets ont été freestyleés en direct dans la cabine, débordant de confiance dans sa propre gamme considérable, du rap au fausset. Ses riffs verbaux et ses ad libs virent de l'absurdité au sublime… du « grainin' on that wood » de son « surfbort » – ce dernier ayant inspiré un hashtag et un groupe de rock de Brooklyn pour l'adopter comme nom – au brut. raps de son intro « Yoncé » et « Partition ».
La présentation de l'album fournit un contexte crucial : il était disponible exclusivement sur iTunes, avec un visuel accompagnant chaque chanson. Là-bas, son album s'est déroulé comme un film, avec des milliers de fans découvrant pour la première fois la musique aux côtés des vidéos, offrant un aperçu des images qu'elle avait en tête pendant qu'elle écrivait et enregistrait. Au moment où son équipe est entrée en post-production, les visuels avaient commencé à influencer les chansons elles-mêmes ; "***Flawless", "Rocket" et "Mine" ont tous subi des révisions en réponse aux images qu'ils avaient capturées.
Un texte ouvertement féministe,Beyoncéamène le féminisme de la chanteuse au-delà du simple leadership capitaliste. Le morceau d'ouverture, "Pretty Hurts", réfléchit à l'image de soi et à la chirurgie dans le contexte des concours de beauté auxquels elle participait lorsqu'elle était jeune fille, et elle s'appuie sur un discours de Chimamanda Ngozi Adichie qui évoque la socialisation des jeunes filles à travers le lentille du regard masculin sur « ***Flawless ». Ce dernier morceau comprend un enregistrement de sa célèbre perte surRecherche d'étoiles, parmi les expériences les plus formatrices de sa vie. C'est comme si une partie fléchissait —regarde-moi maintenant, Ed McMahon, petite salope— et une partie de clôture, comme si, maintenant qu'elle est la plus grande star de l'anglosphère, elle pouvait enfin lâcher prise sur cet échec douloureux de sa jeunesse. C'est aussi le premier album qu'elle a enregistré en tant que mère, ce qui ressemble à une déclaration selon laquelle une femme peut s'épanouir et être dans la fleur de l'âge sexuelle, professionnelle et artistique avec une famille.
L'éclat n'a pas duré longtemps. La suite de Beyoncé à son album éponyme qui change de paradigme est pleine de pisse et de vinaigre, canalisant l'agression sexuelle de son prédécesseur dans une rage violente, une incrédulité et un dégoût envers son partenaire infidèle.Limonadeest aussi un album visuel, et une véritable pièce avecBeyoncé. Mais dans le contexte du mariage et de la musique extrêmement célèbres de Jay-Z et Beyoncé – et du fait que son précédent album s'appuyait si fortement sur leur bonheur conjugal –LimonadeLes récits post-« ascenseur » de sont intensément voyeuristes et ne sont plus suggestifs mais intrinsèquement implicites, en particulier dans le contexte de la prétendue infidélité de son propre père et de son mariage ruiné. C'est aussi une rampe de lancement pour l'étape de sa carrière dans laquelle sa noirceur n'est plus périphérique mais centrale dans sa perspective de femme et d'artiste. Le premier single de l'album, "Formation" - avec une vidéo et une performance au Super Bowl qui s'appuyaient fortement sur des thèmes afro-centriques et des images du Black Power - préfigurait une série de projets non solo qui placeraient sa Blackness au premier plan, forçant le grand public à elle a passé des années à faire la cour pour comprendre que la femme qui a écrit l'hymne de votre enterrement de vie de jeune fille croit que Black Lives Matter.
S'appuyant sur les explorations sonores du LP éponyme,Limonadeétablit fermement sa gamme de pop star post-genre. La ballade mélancolique d’ouverture, « Pray You Catch Me », ressemble à une feinte, une douce préface à probablement la meilleure séquence de quatre chansons de tous les albums de Beyoncé à ce jour. « Hold Up » est un tour de force. L'image de Beyoncé se pavanant dans une rue, resplendissante dans une robe jaune Cavalli aussi aveuglante que son sourire – canalisant le protagoniste de Pipilotti Rist dans « Ever Is Over », alors qu'elle commet des actes aléatoires de vandalisme automobile avec une chauve-souris – donne instantanément le ton à ce qui se passe. est à suivre. Elle amplifie la colère sur le jam psych-rock de Jack White « Don't Hurt Yourself », menaçant de « rebondir sur la prochaine bite », puis passe à la vitesse supérieure sur « Sorry », le jam synthé charleston twerkable de MeLo-X responsable de certains de ses bars les plus emblématiques (« Suck on my Balls, pause », qui feront plus tard l'objet d'un long intermède de step dance sur son album liveRetour à la maison). Et les menaces, qui sont nombreuses – « Moi et mon bébé, tout ira bien, nous allons vivre une belle vie » – sont plus aiguës lorsqu'elles sont prononcées calmement. Pendant 46 minutes, elle flotte dans et hors de la country, du reggae, du hip-hop, du blues, du rock, du gospel et de la soul, pivotant en un rien de temps et ne perdant jamais sa place.
Pourtant, après un album complet dans lequel elle traînait son mec infidèle et bon à rien, détaillant à quel point l'idée même d'envisager de sortir avec elle était absurdement stupide et ridicule, lui montrant avec quelle facilité elle pouvait prendre leur enfant et se baigner et tout va bien, ou comment elle aurait tout à fait le droit de lui tirer une balle dans le cul… dans sa bienveillance et sa grâce infinies, elle se réconcilie sur l'avant-dernier morceau « All Night ». Il ne la mérite peut-être pas, mais ces putes sont insignifiantes et elle mérite son mariage. C’est encore une autre courbe, mais elle sert finalement à rappeler qu’en fin de compte, c’est elle qui commande.