Ce que Beyoncé nous dit sans dire un mot

Le noir est roi. Photo : Travis Matthews

Regarder Beyoncé Giselle Knowles-Carter, c'est suivre une master class en construction d'image. En 2011, elle a rompu ses liens professionnels avec son père et ancien manager, Mathew Knowles, qui avait joué un rôle important dans le contrôle de son image. Au cours des neuf années qui ont suivi, elle a considérablement évolué en tant que star. Elle a presque complètement arrêté de donner des interviews et communique plutôt qui elle est en tant qu'artiste à travers des images. La création d'image de Beyoncé au cours de cette période a été saluée pour avoir parlé de manière significative du moment politique. Un examen attentif de certains des visuels les plus formateurs de sa carrière révèle une histoire plus complexe sur l’artiste.

Photo : Kristian Dowling/Getty Images

"L'amour au sommet»
Performance aux MTV Video Music Awards

Interprétation par Beyoncé de « Love on Top », un single de l'album4,est incandescente et pleine d'énergie, comme nous l'attendons d'elle. L'image durable touche à sa fin : le chant est terminé, les danseurs de sauvegarde sont projetés dans l'ombre et Beyoncé est sous les projecteurs. Elle laisse tomber son micro, déboutonne son blazer violet scintillant et frotte son ventre de femme enceinte, signalant au monde la prochaine étape de sa vie. Ce moment a marqué un tournant dans la façon dont Beyoncé choisit d'intégrer sa famille dans son art, qui, ces dernières années, a été soutenu par son intérêt à créer un héritage durable. C’est la première fois qu’elle présente au public le type d’image qui définit sa carrière : un instantané brillant et ambitieux d’une famille noire.

La vie n'est qu'un rêve
Documentaire

Ce documentaire de HBO, co-réalisé et produit par Beyoncé, est fondé sur l'illusion de révéler la femme derrière la diva de la pop. C'est un échec intrigant dans sa carrière. L'image d'une Beyoncé dépouillée et sans maquillage s'adressant depuis un canapé à un intervieweur devant la caméra témoigne le plus profondément de ce qu'elle a du mal à communiquer : l'intimité.La vie n'est qu'un rêvea un vernis de vulnérabilité alors que Beyoncé parle de son mariage, de sa rupture des liens professionnels avec son père, et même des rumeurs selon lesquelles elle aurait eu une mère porteuse pour sa première grossesse. Mais au lieu de révéler grand-chose sur la star, cela montre qu'elle n'a pas vraiment grand-chose de significatif à dire par elle-même. À bien des égards, la meilleure chose que Beyoncé ait jamais faite pour sa carrière a été d'arrêter de faire des interviews traditionnelles (dans lesquelles j'inclusLa vie n'est qu'un rêve) et laisse plutôt son art parler pour elle. Cela permet au public de projeter sur Beyoncé et son travail une profondeur et une complexité qui n'existeraient pas de la même manière autrement.

Photo : Jason LaVeris/FilmMagic/Getty Images

"Impeccable»
Performance aux MTV Video Music Awards

Au début des années 2010, il était courant de demander aux stars féminines si elles étaient féministes, presque par piège. Ce qui a été intrigant dans l'image publique du féminisme au cours des 40 dernières années, c'est la façon dont il est passé d'une marque que les femmes ne voulaient pas adopter par crainte de représailles à un éclat politique nécessaire. Lors de la cérémonie des MTV Video Music Awards 2014, où elle a reçu le Vanguard Award, Beyoncé a interprété un medley de chansons de son album éponyme tout en portant un body Tom Ford orné de bijoux. Dans une image très répandue, elle se tient en silhouette devant le mot « féministe », tandis que les mots de Chimamanda Ngozi Adichie tirés de son Ted Talk de 2012, « Nous devrions tous être féministes », retentissent au public.

Avant cet album, la relation de Beyoncé avec le féminisme s'inscrivait tout à fait dans le genre de girl power simpliste, inoffensif et hautement commercialisable qui était un vestige des années 1990 et du début des années 90. Dans les années qui ont suivi, le vernis féministe s'est avéré utile pour Beyoncé, lui permettant d'apparaître comme une figure politique riche. En elleLa vie n'est qu'un rêvedoc, Beyoncé note : « Cela m'énerve vraiment que les femmes n'aient pas les mêmes opportunités que les hommes. Ou de l’argent d’ailleurs, car soyons réalistes, l’argent donne aux hommes le pouvoir de diriger le spectacle. C'est l'étendue de ce que nous savions du féminisme de Beyoncé, capitaliste et peut-être même un peu conservateur dans ses possibilités. Mais avec cette performance, le langage le plus fade du mouvement a suffi à remodeler son image de penseuse politique audacieuse.

Courir
Court métrage et film On the Run Tour

Le moment le plus marquant deCourirmontre Beyoncé flottant dans une piscine, entourée de billets de 100 $ qui tachent la surface. C'est une image de richesse exorbitante. Il est également associé à des moments d'intimité entre Beyoncé et Jay-Z dans leEn fuiteFilm de tournée, dans lequel ils se regardent intensément pendant qu'elle lui caresse tendrement le bras. L'esthétique du film et la tournée évoquent le filmBonnie et Clyde,communiquant une dynamique de « nous contre le monde » qui vise à montrer qu'ils ont traversé l'incendie (la tournée a commencé peu de temps après que le tristement célèbre incident de l'ascenseur du Met Gala entre Jay-Z et Solange ait été rendu public) et qu'ils en sont sortis plus forts. Les deuxCouriret le film de tournée correspondant sont des fenêtres sur la façon dont Beyoncé veut que les gens voient son mariage : extrêmement riche, puissant, uni. Mais regarder attentivement les images qu’elle choisit de partager a souvent l’effet inverse ; cela met en évidence la manière dont ce couple ressemble plus à une rencontre de deux marques qu'à une relation véritablement amoureuse à laquelle on aspirerait.

Limonade
Album visuel

Limonadeest une œuvre resplendissante pleine d’images si frappantes qu’il est difficile d’en identifier une seule. Le moment auquel j'ai pensé concernant l'image de star de Beyoncé arrive tard dans le film, lorsque la diva a rassemblé un groupe de femmes noires dynamiques dans les bosquets couverts de mousse d'un domaine du sud. Assis aux côtés de Beyoncé sur les marches du porche se trouvent le groupe musical Ibeyi, Amandla Stenberg, Zendaya et Chloe x Halle. C'est touchant, voire glorieux, à voir.

QuandLimonadea été libéré, il a été salué comme un «travail révolutionnaire du féminisme noir», établissant davantage l’idée de Beyoncé en tant que personnalité politique. Mais c'est surtout en tant qu'œuvre qui retrace la vie intérieure de l'artiste, ce qui ne devrait pas automatiquement la rendre féministe. Ce qui frappe le plus dans cette image n’est pas son féminisme, mais son pouvoir de représentation. Parce que le monde a tellement faim de représentations plus profondes des femmes noires, bon nombre des images les plus durables de Beyoncé ont été significatives en raison de qui elles montrent. Ils deviennent des surfaces sur lesquelles greffer des idées politiques. Des images comme celle-ci sont puissantes non pas pour ce que dit Beyoncé, mais pour ce que nos projections sur son travail disent de nous en tant que public.

"Formation»
Clip vidéo

Vous ne pouvez pas comprendre Beyoncé sans prendre en compte son identité de femme noire du sud. « Formation » constitue un tournant impressionnant dans sa carrière en raison de la manière dont elle situe cette auto-identification plus pleinement que tout ce qu'elle a fait auparavant. Il s'inspire de la saveur et du dynamisme de la Nouvelle-Orléans pour raconter son histoire : l'extase de l'église noire, la dynamique des cowboys noirs, la gloire des filles noires iconoclastes aux cheveux aux couleurs vives qui démontrent les tendances bien avant que le monde blanc ne s'en aperçoive. Il s’ancre dans un contexte culturel spécifique qui manque à une grande partie de ses autres images.

L'image la plus marquante de « Formation » est celle de Beyoncé au sommet d'une voiture de police qui glisse lentement dans l'eau qui l'entoure. Ce moment est hérissé d’un programme nouvellement radical qui dénonce les problèmes de l’État policier américain, qui cible et étouffe les vies noires. La vidéo a été critiquée dans certains cercles parce qu'elle était « anti-police », et Beyoncé a répondu dans une interview simple et hautement contrôlée avecElle,disant : « Je suis un artiste et je pense que l'art le plus puissant est généralement mal compris. Mais quiconque perçoit mon message comme anti-policier se trompe complètement. J'ai tellement d'admiration et de respect pour les officiers et les familles des officiers qui se sacrifient pour assurer notre sécurité. Mais soyons clairs : je suis contre la brutalité et l'injustice policières. Ce sont deux choses distinctes. On a le sentiment qu'elle couvre ses paris dans cette déclaration, essayant de ne pas offenser et finissant par saper par inadvertance toute valeur révolutionnaire que l'on peut trouver dans la vidéo. Peu importe. Ce qui est devenu emblématique de la politique de Beyoncé, ce ne sont pas ses paroles mais le pouvoir derrière cette image.

Beyoncé enceinte
L'Instagram de Beyoncé

Chaque célébrité se lance dans une danse entre le désir d’intimité et le besoin d’attention. Au fil des années, Beyoncé a de plus en plus centré sa famille sur son travail, en particulier sa fille Blue Ivy. En février 2017, elle a publié une photo d'elle sur Instagram, entourée de fleurs luxuriantes, pour annoncer sa grossesse de jumeaux. Que cherche-t-elle à communiquer avec de telles images ? Je pense que la réponse revient à la considération du pouvoir. Cela témoigne de la manière dont Beyoncé a démontré qu'elle était dans une classe à part, se présentant à la fois comme une mère divine et comme le chef d'une dynastie. Ce dernier point est évident dans des vidéos comme celle de « Family Feud » de Jay-Z, réalisée par Ava DuVernay avec un casting de stars, de son4:44album. La vidéo raconte l'histoire futuriste d'une grande lignée familiale, qui, selon elle, serait composée de la progéniture de Beyoncé et Jay-Z, y compris une Blue Ivy plus âgée en tant que « mère fondatrice » importante qui a contribué à la révision de la Constitution en 2050. doozy, mais ce qui est important, c'est la façon dont ces images renvoient l'idée d'une lignée puissante en devenir.

« Love Drought » et « Sandcastles »
Performance aux Grammy Awards

Aux Grammys 2017, Beyoncé a interprété deux chansons avec des insignes dorés. Elle est rayonnante et lumineuse, alors que les projections vidéo montrent trois générations de femmes Knowles : sa mère, Tina ; sa fille, Blue Ivy ; et elle-même. Ces images de femmes avec des auréoles nettes sur la tête témoignent de l'intérêt de Beyoncé pour la lignée matriarcale. L'utilisation du jaune et de l'or fait référence à la déesse yoruba Oshun, tandis que la couronne au sommet de la tête de Beyoncé fait écho à celle de la Vierge Marie. Il s’agit d’un des premiers exemples de la façon dont la star a poussé sa marque dans une nouvelle direction curieuse en incorporant des images qui assimilent l’Afrique à la noblesse, donnant ainsi du poids à l’idée d’héritage sur laquelle est basée sa marque de noirceur. En couplant l’imagerie africaine à celle de sa famille, Beyoncé positionne sa lignée comme royale.

"Déjà»
Clip vidéo de Black Is King

"Vous ne pouvez pas porter une couronne la tête baissée", proclame une voix dans la bande-annonce deLe noir est roi,qui renforce le partenariat de Beyoncé avecDisneyaprès son tour dans le remake deLe Roi Lion.Cette ligne témoigne de la philosophie de l’état actuel de sa carrière. Ses travaux récents évoquent l’idée qu’avant l’esclavage, les hommes et les femmes noirs étaient des rois et des reines africains dépouillés non seulement de leur culture mais aussi de leur noblesse. Les détails somptueux et obsessionnels que Beyoncé utilise pour présenter sa famille comme une dynastie noire suggèrent qu’il s’agit là de sa micro-vision de ce à quoi devraient ressembler les réparations : récupérer un passé idéalisé pour les Noirs américains. Visuels dansLe noir est roimettent en évidence cette vérité compliquée : Beyoncé vêtue d'une tenue turquoise ornée de bijoux avec un couvre-chef africain assorti, entourée d'hommes noirs dans l'extase de la danse. C’est le type d’imagerie non spécifique qui ne communique pas grand-chose au-delà du prestige, aplatissant la nature dynamique de tout un continent et de ses histoires et liant l’humanité des Noirs à cette noblesse passée perçue. Il s’agit d’une vision conservatrice de la noirceur, dans laquelle la richesse et le pouvoir équivaut à de la valeur.

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 3 août 2020 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !