Photo : Oluwaseye Olusa/HBO
Il y a une simplicité trompeuse dans les vagues de néon surdimensionnées qui constituent la toile de fond deL'intrus,Le nouveau spécial HBO d'une heure d'Atsuko Okatsukaréalisé par Tig Notaro. Tout comme Okatsuka elle-même, qui porte souvent des tenues aux couleurs vives lorsqu'elle monte sur scène, les agréables oranges, violets et roses de la scénographie suggèrent une fantaisie enfantine. Quand Okatsuka apparaît pour la première fois en bleu monochromatique, balançant ses hanches et la laissant tomber sur un rythme hip-hop, le ton change, puis – juste au moment où la danse commence à devenir vraiment sexy – elle saisit le micro et pivote à nouveau. Elle sourit, grimace et est essoufflée lorsqu'elle accueille le public. L’effet est à la fois désarmant et douillet. C'est comme si Okatsuka organisait une fête pour des gens qui ne sont pas sûrs d'aimer les fêtes, et, toujours en hôtesse attentionnée, elle fait un travail fabuleux en donnant à tout le monde l'impression que détester les fêtes est en fait parfaitement bien !
L’heure est centrée sur l’intrus titulaire qui a effectué une série de visites indésirables dans la maison qu’Okatsuka partage avec son mari pendant la pandémie. Elle intègre dans le récit des blagues sur son enfance d'immigrée sans papiers et ses peurs actuelles, comme celle d'adolescente, révélant peu à peu que le titre,L'intrus, peut également faire référence à la comédienne elle-même. En se positionnant continuellement comme une étrangère, Okatsuka s'impose un rôle délicat et compliqué : elle doit maintenir l'autorité narrative d'un conteur tout en nous rappelant sans relâche sa propre incertitude persistante.
En fin de compte, le stand-up réussit l'exercice d'équilibre avec grâce et livre un récit étonnamment triomphant - et l'un desmeilleurs spéciaux comiques de l'année. Elle pose des questions sur le foyer, l’appartenance et les traumatismes sans jamais sombrer dans l’obscurité. Au lieu de cela, encadrée par des néons qui incarnent sa propre énergie dynamique, elle transmue son incertitude en une danse d'une heure avec une récupération de soi aussi bancale que joyeuse. La comédienne a récemment parlé de ne pas toujours avoir chaud, de son amour du dancehall et de la découverte de ses super pouvoirs.
Il y a de bonnes blagues dans votre émission spéciale sur les dangers de la chaleur. Quel est votre rapport à la beauté ? Vous identifiez-vous comme chaud ?
Je fais! Je ne l'ai pas toujours fait – et c'est ce qui est encore plus excitant ! Avoir chaud, c'estsi gentil.
Danser me donne chaud. Surtout parce que le type de danse que j'aime vraiment regarder et essayer d'incarner sur scène – ou même juste lorsque je cuisine à la maison – est le dancehall. Le dancehall est tellement sexy et tellement venant de votre instinct intérieur. C'est si puissant, et il n'y a pas de mots, c'est juste votre corps et vous.
J'ai l'impression que beaucoup de gens se sont familiarisés avec votre comédie à travers la danse grâce à votre#DropChallengedevenir viral sur Instagram. Est-ce exact ?
Le composant « Les gens me trouvent » se décline en différentes vagues. Une fois, j’ai fait un stand-up pendant un tremblement de terre, et c’est devenu viral, donc beaucoup de gens m’ont découvert grâce à ça.
Il s'agissait d'un séisme de magnitude 7,1. Je jouais au club de comédie Ice House à Pasadena en 2019. Dans la vidéo, on pouvait voir ce qui se passait. La caméra tremble et je calme le public, je m'assure qu'il va bien, puis je me lance directement dans des blagues. J’ai donc décidé de le publier, et j’ai gagné beaucoup de followers grâce à cela. C'est drôle, parce que tu fais du stand-up pendant un moment et c'est plutôt bien, mais pendant un tremblement de terre, tu sais, c'est hors de ce monde, non ?
Puis j'ai fait une autre vidéo avant la pandémie avec ma grand-mère, oùelle jouait de la batterie pendant que je dansais sur Shakira, mais les tambours sont comme des pommes de terre. C'était donc une autre vague. Et puis il y a eu le #DropChallenge. Les gens me trouvent de différentes manières. Et puis ils vont plonger profondément, et ils disent : « Oh mon Dieu. Elle fait du stand-up depuis 13 ans.
J'aime que les rythmes de votre popularité soient l'urgence, la danse, la danse. C'est une jolie capsule de votre marque.
Je pense que cela a aussi beaucoup à voir avec mon enfance, la façon dont j'ai été élevée et la façon dont je me retrouve à faire face à des situations limitées. J'ai commencé à essayer de faire rire les gens parce que je ne voulais pas que les gens se sentent mal à l'aise, et c'est comme ça avec ma famille. Donc je m'épanouis dans une situation d'urgence, et la danse… c'est pour fuir un traumatisme, tout ça.
Vous mentionnez avoir été élevé par votre grand-mère dans votre spécial, et vous plaisantez en disant que cela vous a retardé, mais je suis curieux de savoir s'il y a aussi des façons dont cela vous a amélioré. Cela a-t-il influencé votre point de vue en tant que comédien ?
Ma grand-mère était très protectrice, donc j’ai souvent vécu la tête dans les nuages. En cas de traumatisme, elle essayait de me le cacher. C'était comme me mentir sur le fait de venir vivre aux États-Unis – elle pensait que ce serait difficile pour moi de le gérer, alors elle a menti et a dit que ce serait deux mois de vacances. Et même ma mère – je me souviens d'une fois où elle est tombée sur le front et j'ai couru pour aller l'aider, mais elle essayait de cacher son visage pour que je ne le voie pas. Ils essayaient toujours de me donner de l'espace pour être un enfant, être créatif et rêver, donc à cause de cela, j'essaie toujours de trouver de la légèreté dans les choses.
Vous parlez si ouvertement de la schizophrénie de votre mère, mais vous ne la centrez pas non plus et n'en faites pas toute une histoire. Y a-t-il eu un tournant lorsque vous avez eu envie de commencer à parler de cette partie de votre expérience ?
J'avais tellement peur d'en parler, parce que je voulais juste être un comédien drôle. J'avais tellement peur que parler de certaines choses puisse nuire à cela ou épuiser les gens.
Je pense d'abord au public lorsque j'écris. Je considère le stand-up comme une industrie de services. Je ne pense pas que les comédiens devraient l’utiliser comme thérapie. Mais lorsque la pandémie a frappé, et que nous avons tous commencé à regarder plus à l'intérieur, j'ai commencé à le faire aussi, et à penser à être vraiment authentique et fidèle à moi-même, et à demanderPourquoi suis-je même un comédien en premier lieu ?C'est vraiment le point culminant de tout ce qui – y compris ma mère – a fait de moi un comédien. Alors pourquoi je ne parle pas de ça ?
J'ai vraiment commencé à me mettre au défi d'écrire davantage sur ma mère pendant la pandémie et d'écrire des blagues à ce sujet, mais quand même, vous savez, j'essaie d'abord d'en faire une comédie, tout en respectant la maladie mentale. Je veux plus que tout que cela soit normalisé au lieu de cette chose dont nous nous contentons de rire ou dont nous vivons simplement le traumatisme, vous savez ? Il s’agissait donc de trouver ce juste milieu.
Pouvons-nous revenir à la chaleur ? Pourquoi n'as-tu pas toujours eu l'impression d'avoir chaud ? Et puis qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
Pourquoi n'avais-je pas l'impression d'avoir chaud ? Je veux dire, probablement pour de nombreuses raisons, beaucoup de gens n'avaient pas l'impression d'avoir chaud. Que vous ne soyez pas complètement immergé dans votre moi psychosomatique, ou que votre cerveau se développe à un rythme différent de celui de votre corps, ou que des facteurs environnementaux comme le lycée, ou que les gens autour de vous disent : «C'estpas chaud.Ceil fait chaud. J'étais tellement incertain de moi pendant une grande partie de ma vie. J'essayais d'être comme quelqu'un d'autre, de ressembler à quelqu'un d'autre – même dans la comédie. Quand j’ai commencé, j’essayais de ressembler à Tig Notaro, et je parlais d’une manière très pince-sans-rire, en essayant de m’intégrer.
Je ne pense pas que ce soit seulement une question d'immigration – je pense que certaines personnes sont tellement sûres d'elles-mêmes. Certaines personnes savent qu’à 5 ans, elles veulent devenir humoristes. Mais parfois, vous n'avez pas ce soutien ou même la possibilité d'avoir été exposé à quelque chose qui aurait pu être votre carrière, il y a donc beaucoup de déconnexions. Je pense que cela ne m'a pas fait sentir chaud.
Et puis ces choses se sont finalement alignées pour moi : me sentir en sécurité dans mon corps physique après avoir eu un trouble de l'alimentation quand j'étais au collège, trouver des choses qui me rendaient heureux, comme le stand-up ou simplement les arts en général. De plus, voir d’autres personnes parler de leurs insécurités et des moments où elles n’étaient pas sûres a aidé. RegarderLe stand-up de Margaret Cho— Je l'ai vue parler de ses troubles de l'alimentation et des pressions liées à sa participation à la première sitcom familiale asiatique-américaine en Amérique. Voir qu'elle s'en est sortie non seulement bien, mais les choses qui vous ont fait sentir comme un monstre, ce sont vos super pouvoirs. Et voir que lorsque des comédiens se produisent, nous pourrions rassembler notre propre armée d’autres personnes qui ressentaient cela – c’est une superpuissance en soi. Et à cause de ça, j'ai chaud. Et j'utilise de la lotion maintenant, tu sais ?
La lotion est la réponse. Certainement.
Ouais, j'aurais pu dire « lotion ».
J’ai l’impression que je voulais te demander autre chose à propos de ta grand-mère…
Oh, est-ce qu'elle a chaud ?
Ouais, allons-y. Votre grand-mère a chaud ?
Je pense qu'elle pourrait avoir plus chaud.
Elle commence à avoir chaud et à pouvoir s'amuser pour la première fois de sa vie, car elle a été une grande gardienne pendant la majeure partie. Les gens la reconnaissent et lui disent à quel point elle a changé leur vie, et je pense que cela lui fait aussi chaud au cœur.
Mais il y a des moments où elle se dévalorise tellement. Je dois dire : « Sortez ça de votre tête ! » Elle dit : « Oh, je ne suis qu'une vieille femme. Ils voient juste une femme plus âgée. Je me dis : « Non, je le jure. Le simple fait d’être dehors touche les gens ! » Alors j'essaie d'être cette pom-pom girl pour elle.
