Spoilers à venir pour l'intrigue et la fin deAnora.
Sean BakerAnorase termine par une scène de sexe – la dernière et la plus triste des nombreuses que nous voyons au cours de sa nouvelle tragi-comédie drôle et déchirante. Dans une voiture garée, la danseuse érotique Ani (Mikey Madison) chevauche Igor (Yura Borisov), l'homme de main russe qui est son ombre indésirable depuis quelques jours très longs et très stressants. Cette scène finale est une sorte d'image miroir de la première du film, qui présente Ani se cognant et se frottant lors d'une danse privée au club de strip-tease de Brighton Beach où elle travaille. Le contraste entre ces serre-livres est saisissant : alors queAnoras'ouvre sur une lumière pulsée, une musique lancinante et un bonheur érotique simulé, il se termine sur de mornes chutes de neige, le vrombissement rythmé des essuie-glaces et un moment de connexion charnelle non simulée bien plus désespéré que joyeux. La véritable symétrie réside ici dans le peu de changements que la vie d’Ani a eu entre le début et la fin du film.
Au cours deAnora, Baker renverse à deux reprises la tradition hollywoodienne qui plaît au public. La structure globale du film est un réveil brutal, une vilaine gueule de bois : si la première heure se déroule dans un flou onirique, comme un speedrun euphorique deJolie femme- avec Ani en tant que travailleuse du sexe balayée par un client chevaleresque, dans ce cas, lele jeune playboy russe Vanya (Mark Eydelshteyn)— la seconde moitié ralentit pour désabuser l'héroïneetle public de toute illusion sur cette romance éclair. Mais même si Baker explose l'histoire de Cendrillon qu'il semblait raconter, il plante les graines d'un autre type de conte de fées, nous encourageant à accrocher nos espoirs d'une fin heureuse à un autre ensemble de clichés de la comédie romantique.
La plupart d’entre eux impliquent Igor de Borissov. Il entre dans l'histoire au moment où Vanya est à court d'Ani, abandonnant sa nouvelle épouse aux crétins de son père dans une ultime tentative enfantine de prolonger sa balade américaine et de retarder son retour en Russie. La première rencontre d'Ani et Igor n'est pas vraiment une rencontre mignonne : bien qu'il soit initialement poli avec elle, il ne faut pas longtemps avant qu'Igor suive les ordres de son patron, le parrain de Vanya, Toros (Karren Karagulian), et empêche Ani de quitter la maison. manoir familial - une lutte qui dégénère de manière inquiétante jusqu'à ce qu'il la force à s'asseoir sur le canapé, lui attachant les mains et finalement la tirant sur lui. L'agression n'est pas explicitement de nature sexuelle, ni même d'intention sadique, mais il s'agit toujours d'un abus de pouvoir bouleversant, rendu d'autant plus nauséeux par la façon dont Igor épingle Ani sur son corps imite de manière perverse l'intimité physique d'un tour de danse.
À cause de la façon dont tout le monde est horrible envers AniAnoraLa seconde moitié loufoque de - Vanya incluse et peut-être surtout - Igor finit par ressembler à son seul allié, même après l'avoir soumise à ce qu'elle identifie correctement comme, essentiellement, des coups et blessures et un enlèvement. Baker fait tout son possible pour distinguer Igor de Vanya, sur le plan tempéramental, physique et économique : à l'opposé d'un enfant riche maigre et exubérant, le premier est un gars tranquille de la classe ouvrière (Ani le traite degopnik, argot russe désobligeant qui équivaut à peu près à « voyou ») qui garde son concombre au frais tout au long. On pourrait dire qu'Igor est tout ce que Vanya n'est pas. Et il continue de trouver de petits moyens d'exprimer sa sympathie pour la jeune femme qu'il a été engagé pour garder et malmener pendant que les employés de la famille de Vanya courent à travers New York pour retrouver l'enfant, avec l'intention d'annuler son mariage. Baker passe à des gros plans contradictoires d'Igor, soulignant ses affres de conscience à la périphérie de l'intrigue.
À cet égard,Anorajoue sur l'archétype de la comédie romantique du secret M. Right qui se cache à la vue de tous - leréelL'intérêt amoureux que notre héroïne doit reconnaître a été sous son nez tout le temps. Borissov a déjà joué un tel rôle auparavant, après avoir joué le rôle d'un mec russe rustre qui révèle lentement son côté plus doux dans la comédie romantique finlandaise.Compartiment n°6. Bien sûr, Baker a compliqué ce trope commun en construisant la dynamique d'Ani et Igor sur une base de contrôle violent. Elle ne lui laisse jamais (ni nous) oublier les circonstances dans lesquelles ils se sont rencontrés, le moment où il l'a plaquée contre le canapé et contre son corps. (Un détail accablant : quand Igor offre à Ani une écharpe froide et grelottante, c'est la même qu'il avait utilisée pour la bâillonner et étouffer ses cris quelques heures plus tôt.) Dans le même temps, le refus provocateur d'Ani de se montrer chaleureux envers son agresseur alimente autre formule de comédie romantique : l’histoire d’amour qui naît d’une relation conflictuelle. La volée d'insultes d'Ani - le revers de la médaille de la façon dont elle exerce le charme sur ses clients - pourrait être considérée comme une variation particulièrement volatile de l'héroïne de la comédie romantique, trop têtue pour tomber amoureuse d'un cad. Jusqu'à ce qu'elle le fasse.
Tout cela mène à cette dernière scène, ce rendez-vous dans la voiture, où Ani s'adoucit enfin avec Igor etAnorasemble remplir l’arc de comédie romantique que Baker a présenté. Sauf qu'il y a peu de sentiment de libération cathartique ou d'agitation de sentiment romantique dans leur sexe, qui est bloqué pour nous rappeler la dernière fois qu'Ani était sur les genoux d'Igor, et qui se termine par une gifle frénétique de celle-ci, puis de fondre en larmes. Dans la mesure où nous constatons un véritable lien dans cette étreinte d'adieu, il s'agit d'un désarroi mutuel entre deux personnes exploitées par la même famille ultra-riche, toutes deux valorisées uniquement pour leur corps et ce qu'elles ont à offrir physiquement. Il s’agit moins d’une consommation ravissante de leurs sentiments grandissants l’un pour l’autre qu’une commisération douce-amère.
Est-ce le meilleur qu’Ani puisse espérer ? Toute relation avec Igor partirait d'un déséquilibre de pouvoir, compte tenu de la manière dont ils se sont rencontrés. Aussi gentil qu'il puisse être – et Baker nous encourage, de manière plutôt provocante, à considérer sa sensibilité comme authentique – c'est toujours un homme qui l'a épinglée, ligotée et bâillonnée à la demande des autres. Et il est révélateur qu'elle grimpe sur Igor après qu'il lui ait offert une gentillesse d'adieu, une sorte de prix de consolation pour l'épreuve infernale qu'elle vient de traverser : le retour de la bague de fiançailles que la famille de Vanya lui a retirée de force au doigt. C'est un dernier écho triste, ses fausses noces lui étant renvoyées, symbole de la façon dont la relation était réellement transactionnelle. Pour Ani, il n’y a pas de fin de conte de fées. Son rêve Disney d'être emmenée par un prince est aussi irréel que le fantasme qu'elle propose à ses clients… ou la comédie romantique.Anoranous met dans la tête puis nous refuse durement.
