Voici pour eux. Qui est comme eux ? Très peu.

NDLR, 16 juin 2024 :Cette revue a été publiée le 10 octobre 2023. Lors de la 77e édition des Tony Awards,Joyeux nous roulonsa remporté quatre prix, dont celui de la meilleure reprise d'une comédie musicale.

Voici quelque chose à propos des soi-disant classiques : nous pouvons avoir toutes sortes de sentiments, valables, sur la fréquence à laquelle ils reviennent, ce qui n'allait pas chez eux en premier lieu, ce qui ne va pas chez eux maintenant et ce qui pourrait ou pourrait être. ne soit pas plus digne d'une diffusion actuelle ; mais lefaitqu’ils reviennent nous oblige à faire une pause et à faire la chose la plus impérative et la plus troublante : reconsidérer. Regarder à nouveau quelque chose signifie en réalité se regarder à nouveau : s'approcher du même miroir, prêt à voir un reflet différent, peut-être même prêt à admettre que nous ne sommes plus d'accord avec notre moi passé. Dans les journaux de répétition du réalisateur russe Anatoly Efros, il revient àTrois sœursplusieurs fois au cours de nombreuses années. Une entrée ultérieure commence par : « Peut-être le début deTrois sœursne devrait pas être exactement comme je le pensais auparavant. Un autre, encore plus tard : « Évidemment, notre production deTrois sœursn’était pas assez clair. Les vieilles pièces qui reviennent sans cesse nous confrontent à la possibilité – effrayante, vitale – du changement.

Il y a quatre ans, dans un monde différent, j'ai révisé une production de Stephen Sondheim et George FurthJoyeux nous roulons, et j'ai en grande partie blâmé le livre (de Furth, basé sur la pièce de 1934 de George S. Kaufman et Moss Hart) pour l'efficacité limitée de la série. J'étais à peine le premier : quandJoyeusementcréée en 1981, mon collègue Frank Rich, qui écrivait alors pour le New YorkFois, l'a qualifié de « désastre », tenant le livre de Furth pour responsable de son « échec dramatique majeur », de son « exposition d'intrigue décevante » et de sa « méchanceté non méritée ». Une réécriture est intervenue plus tard, et le spectacle est revenu à New York à plusieurs reprises, mais jamais à l'échelle de Broadway. Maintenant, une nouvelle version étoilée de cet aimant musical à chaud arrive, et je me retrouve face au miroir, en train de reconsidérer.Peut-êtreJoyeusementn'est pas exactement comme je le pensais avant.

Le battage médiatique autour de la production de Maria Friedman (quia couru à NYTWen décembre dernier eta commencé sa vie il y a dix ansà la Menier Chocolate Factory de Londres dans ce qui était, remarquablement, son premier film) a impliqué beaucoup de langage enthousiaste surrésoudreouéconomiela pièce. Je n'en sais rien – le bavardage me semble un peu plat et final – mais je sais ceci : Friedman et son ensemble rendent le spectacle exquis. La méchanceté dont Rich a parlé est introuvable. Le cynisme et le blasement qui avaient tendance à planer dans un nuage aigre autour de l'histoire racontée à l'envers de la vente progressive de trois amis artistes aux grands rêves – se sont adoucis en un honnête chagrin d'amour. Quelque chose a changé, une tonalité a changé subtilement mais significativement, et l'amertume de la série a été amoureusement infusée de douceur.

Friedman comprend quelque chose de crucialJoyeusement, une de ces choses insaisissables qui semblent si simples quand nous la voyons enfin se produire : nous devons aimer les trois cœurs aspirants qui commencent la pièce à l'âge moyen - souffrant, compromis, se détestant - et la terminer à 20 ans. Créateurs de musique et rêveurs de rêves âgés de 1 à 2 ans. Je veux dire,vraimentje les aime - à tel point que, alors que nous regardons leur histoire se remonter, comme un film rembobiné d'un vase brisé, nos cœurs ne peuvent s'empêcher de craquer, dans une relation inverse avec la chose que nous voyons être réparée, la chose que nous savons, en temps réel, est toujours cassé. Aimez-les suffisamment pour que notreconnaissance– l’inévitabilité structurelle de la pièce – n’est ni un défaut ni, en fait, le point important. Et nous devons voir qu’ils s’aiment vraiment. On ne peut pas compter uniquement sur le livre de Furth – avec sa plaisanterie et son manque de fond sur les personnages –, pas plus que les paroles inimitables et la musique souvent ravissante de Sondheim. Il faut des acteurs, et pas n'importe qui. Entrez, en tant que trio glorieusement ludique et solidaire, Lindsay Mendez, Jonathan Groff et Daniel Radcliffe.

L'engagement de cette équipe de crack les uns envers les autres et pour pénétrer dans les entrailles de l'histoire commence immédiatement, c'est-à-dire immédiatement après l'ouverture fantastique de la série et son numéro de titre étrangement brillant. (Le merveilleux groupe, dirigé par Joel Fram, joue avec précision et enthousiasme de la deuxième histoire du set élégant et évocateur de David Hockney de Soutra Gilmour.) Nous sommes en 1976 et nous sommes à une soirée chic à Bel Air. Franklin Shepard (Groff) vient de produire un film à succès. Tout le monde est dans son manoir de Los Angeles, trinquant à l'avenir. "Il a du goût, il a du talent / Est-il le meilleur ?" chante l’ensemble minaudeur. "Plus un bon sens des affaires / L'homme est béni."Joyeusementprend un risque en présentant ses protagonistes à leur point le plus antipathique. Frank, apprend-on, est un brillant compositeur qui a largement mis son art de côté pour gagner de l’argent en produisant du schlock populaire. (Le film, apparemment, est terrible.) Il trompe également sa femme actrice, Gussie Carnegie (Krystal Joy Brown), avec la jeune actrice (Talia Simone Robinson) qui joue dans son nouveau film. (Une affaire similaire avec Gussie, des années plus tôt, avait détruit son mariage avec sa première femme, Beth, interprétée par une brillante et sympathique Katie Rose Clarke.) Pendant ce temps, son « ami le plus profond, le plus proche et le meilleur du monde » – ses mots – la critique de théâtre Mary Flynn (Mendez), est assise dans un coin, s'abreuvant d'une fureur sourde et méprisante, se préparant à faire caca la fête de façon spectaculaire. L'ancienne âme sœur de Frank et Mary, le dramaturge Charley Kringas (Radcliffe), lauréat du Pulitzer, est absent; à ce stade, son nom est un anathème.

Il est possible pour Frank de se frayer un chemin à travers cette scène comme la pire version de lui-même : « Qui a dit : « Seul au sommet » ? / Je dis : « Que ça ne s'arrête jamais ! » », chante-t-il à sa foule de courtisans. Mais Groff est un acteur capable de communiquer la souffrance et l'humanité même à travers une carapace d'ego et de déficience morale. (En ce sens, il me rappelle Matthew Macfadyen : qui d'entre nous a des raisons d'éprouver de l'empathie pourTom Wambsgans? Et pourtant…) Tout au longJoyeusementDans la scène d'ouverture de, les yeux de Groff sont des creux morts – des puits profonds et sombres avec des réservoirs de larmes tout en bas, menaçant de remonter. Il sourit, il chante, son corps se propulse dans la pièce et il n'est pas là. Son Francestla pire version de lui-même, mais il le sait, et il est terriblement seul et effrayé. En regardant Groff – qui, à mesure que la série avance et recule, devient visiblement plus jeune : motivé, oui, mais aussi doux et sérieux, presque chiot – j'ai pensé à l'écrivain à succès et sans principes de Tchekhov, Trigorin, qui dit à son amant : « Je n'ai pas J'ai de la volonté. Je n'ai jamais eu... Allez, emmène-moi, emmène-moi avec toi. Mais s'il vous plaît, ne me perdez jamais des yeux. Groff indique clairement que la tragédie de Frank est une tragédie de faiblesse, pas simplement de cupidité.

C'est pourquoi la pauvre Mary, qui l'aime et a essayé de lui servir de colonne vertébrale, a également été entraînée vers le bas. Mendez est merveilleux dans le rôle de Mary, le rôle le plus difficile de la série et un rôle qui peut être sous tous les angles et sous tous les angles – un gâchis de vodka sloshed et de zingers amers à la Elaine Stritch. Mais Mendez n'est ni endurcie ni ironique : elle est toujours, après toutes ces années et malgré toutes ses aigreurs, fidèle, ouverte et vulnérable. "Je raconte tout, puis je rentre chez moi et je souffre", dit-elle aux garçons dans la dernière scène de la pièce - la rencontre lointaine et juvénile des personnages, sur un toit en pyjama, essayant d'apercevoir Spoutnik. Mendez prend la jeune Mary au mot, commençant la pièce avec cette vérité fondamentale toujours vraie. Elle garde le cœur du personnage exposé, et même s'il bat après battement, il ne se ferme jamais. Son interprétation du magnifique « Like It Was » est simple et déchirante. Elle est assise, les épaules un peu voûtées, avec un air soudain enfantin, et sa voix claire et souple s'exprime d'une manière implorante mais sans trembler. "Toi et moi", chante-t-elle à Charley, "nous étions plus gentils à l'époque."

Et Charley ! En tant qu’écrivain nerveux, d’une grande intégrité et très anxieux, Radcliffe est un délice total. À côté de Frank de Groff, qui est grand, aux épaules carrées et – du moins extérieurement – ​​maître de lui, Radcliffe est un lutin vibrant, le genre de personne dont on peut pratiquement voir le gros cerveau fumer pendant qu'il tourne. Peu de temps après le début du spectacle, Charley doit se lancer dans l'une de ses chansons les plus rapides et les plus implacables – certainement la plus enragée. «Franklin Shepard, Inc.» est une panne publique mise en musique, une chape frénétique et brutalement drôle dans laquelle Charley excorie son ancien meilleur ami et collaborateur à la télévision en direct. C'est un numéro acrobatique, et Radcliffe réussit l'atterrissage à fond. Dans les applaudissements qui suivent (et en fait, tout au long du spectacle), il y a quelque chose de très spécial qui rayonne de lui, même à travers toute l'angoisse de Charley : c'est la ruée pure et joyeuse de se produire sur scène.

L'impulsion vivifiante créée par Radcliffe, Mendez et Groff gagne en force et en dynamisme à travers l'ensemble solide comme le roc de la production. Gilmour (également le costumier) les habille avec des bandes de couleurs douces et unifiées d'époque au fur et à mesure que la pièce remonte dans le temps - des bleus, puis des beiges, puis, dans le somptueux,La Dolce Vita– au début des années 60, en noir et blanc dur. Il se passe quelque chose d'intelligent ici : Groff, dans le rôle de Frank, porte des versions plus ou moins sophistiquées de la même chemise blanche et du même pantalon noir tout au long du spectacle, mais au début de l'acte deux, alors que Gussie (pas encore sa femme) le présente de manière séduisante à "The Blob". » – un essaim palpitant d'influenceurs, « ceux qui connaissent tout le monde que tout le monde connaît » – les vêtements de Frank correspondent à ceux de l'entreprise pour la première fois. Consciemment ou non, il se laisse entraîner par quelque chose. Non, il l'a déjà.

Certaines émissions peuvent résister à une erreur de diffusion - il s'avère queJoyeusementne peut pas. (On dit souvent que le choix de très jeunes acteurs était en grande partie responsable de l'échec de la production originale.) Même le grand producteur, Joe Josephson, qui peut passer pour un hack hollywoodien avec des dollars pour les élèves, a un sentiment de chien battu. appel de Reg Rogers. On a le sentiment que Josephson est affable de cœur, fatigué d’âme, et que même lui aurait pu avoir des idéaux autrefois. La grande perspicacité de Friedman – peut-être en raison de sa longue carrière sur scène – est d'avoir recherché des acteurs en qui elle et nous pouvons entièrement faire confiance, et de leur faire confiance. (Cela semble simple. Ce n'est pas le cas.) Elle localise le potentiel de la pièce à être bienveillant plutôt qu'insensible, non pas dans la page mais chez les êtres humains spécifiques qui sont ici, faisant cette chose, en ce moment. Un trio central aussi sensible et superbe que celui-ci ne fait pas que faireJoyeusementplus émouvant; cela rend les choses beaucoup plus amusantes. Cela ajoute même une légère lueur de quelque chose qui ressemble à de l’espoir. Si Frank peut reconsidérer sa décision, alors il pourrait encore changer. Ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, un acteur doit nous montrer, comme le fait Groff, une véritable rencontre avec le miroir. Avec leur énergie et leur alchimie irrésistibles, Mendez, Groff et Radcliffe soulèventJoyeusementtout en le gardant ancré avec une affection réelle et apparente et un poids émotionnel.Ilssont ceux qui font revivre la pièce, en révélant et en relançant son cœur.

Joyeux nous roulonsest au Théâtre Hudson.