
Le film fonctionne à plusieurs niveaux, explique le cinéaste. "Mais je pense vraiment que nous détruisons en quelque sorte la terre."Photo : Nikos Nikolopoulos/NEON
Quelle est la vision de David CronenbergCrimes du futurà propos de? Quand je retrouve le scénariste-réalisateur de 79 ans avant lePremière cannoise de son dernier film, en salles le 3 juin, j'évoque quelques interprétations différentes. Il y a l'intrigue superficielle, sur une société dans un futur proche où les humains ont perdu la capacité de ressentir de la douleur ou une infection et ont commencé à substituer la chirurgie au sexe, à regarder sensuellement les nouveaux organes qu'ils ont développés pour se développer spontanément et à transformer ces mutations. dans l’art de la performance. Certains critiques ont lu le film comme une allégorie sur le changement climatique ; d'autres y ont vu un retour hilarant aux classiques cronenbergiens de l'horreur corporelle des années 80 ; d'autres encore pensaient qu'il s'agissait d'une prescriptioncondamnation à mortpour la race humaine. Les acteurs de Cronenberg — Viggo Mortensen (qui incarne l'artiste central du film, Saul Tenser), Lea Seydoux (qui incarne Caprice, la partenaire de Tenser), Kristen Stewart (qui incarne une enquêteuse devenue fan enragée de Tenser) — le voient comme son « film le plus autobiographique ». », une métaphore reflétant à quel point l’acte de créer de l’art donne l’impression de se retirer, de cracher et d’exposer ses propres entrailles. Cronenberg hausse les épaules à l'idée d'avoir fait un film sur lui-même.
Une grande partie de notre conversation d'une heure s'inscrit dans ce sens, avec Cronenberg souriant joyeusement et se débarrassant des implications thématiques les plus sombres d'une carrière de plus de 50 ans en réalisant des films qui sondent littéralement l'intérieur du corps des gens. Le cinéaste, que beaucoup croyaient avoir pris sa retraite il y a huit ans, est étonnamment doux et gentil pour quelqu'un qui a écrit et réalisé un film sur une femme dont le traumatisme latent se manifeste par des urticaires qui gonflent et se transforment en enfants humains mutés dont la fonction principale est de commettre des meurtres. son ordre psychique et a ensuite dit qu'il s'agissait de sonpropre divorce.
Je veux entendre parler de la création deCrimes du futur. À l’origine, c’était il y a quoi, 20 ans, lorsque vous avez commencé à l’écrire ?
Je pense que je l'ai écrit en 1998. Cela fait donc plus de 20 ans. Mais je ne pensais pas qu’il me faudrait 20 ans avant de réaliser le film. Robert Lantos, qui l'a produit, était déjà intéressé à l'époque. je pense qu'ilannoncéà Cannes 2005 - alors ça s'appelaitAnalgésiques —que ce sera mon prochain film. Bien sûr, il s’est avéré que ce n’était pas le cas. Pour diverses raisons, cela n’a pas eu lieu.
Et aprèsCartes vers les étoiles, je ne faisais aucun film. J'ai écrit un roman. Je pensais que je préférerais peut-être simplement écrire parce que les tracas seraient moindres. Vous vous embêtez. Mais vous n'êtes pas dérangé. Vous n'êtes pas obligé de le financer. Vous n'avez ni agents ni acteurs. Et j’ai apprécié ça. Mais Robert Lantos a déclaré : « Vous devriez vraiment recommencer à faire des films. » Et j'ai répondu : "Eh bien, je n'ai pas de projet." Et il a dit : "Eh bien, as-tu lu ton ancien scriptAnalgésiques?" J'ai dit : « Eh bien, c'est un scénario de science-fiction. Il a 20 ans. Cela n’aura évidemment aucune pertinence, car la technologie a évolué et la société a changé. » Et sa réplique classique était : « Non, non, c'est plus pertinent que jamais. »
Alors je l'ai lu et j'ai pensé,Il a en fait raison.
Que s'est-il passé en 2005 ? Pourquoi n’a-t-il pas été réalisé ?
Je pense que soudain on m'a proposéUne histoire de violence,et c'était différent de ce que je faisais. Je savais queAnalgésiquesétait plus ou moins lié à mes premiers films d'horreur, et j'avais envie d'essayer un film de gangsters. Bien sûr, j'ai ensuite rencontré Viggo, et si je ne l'avais pas fait, il n'aurait probablement pas été là.Crimes du futur.Parce que c'était le début de notre relation. Nous avons fait trois films, et celui-ci est le quatrième.
Comment vous êtes-vous rencontré ?
C'était New Line qui produisaitHistoire de la violence, et Viggo avait été une grande star dansSeigneur des Anneaux,qui était aussi New Line. Je ne sais pas s'ils l'ont suggéré ou si je pensais simplement qu'il serait bon pour le rôle. Mais nous nous sommes rencontrés à Los Angeles et nous nous sommes immédiatement entendus, même si je n'étais pas sûr qu'il apprécie le scénario. Quand il est parti, j'ai dit aux gens de New Line : « Eh bien, je ne sais pas s'il veut vraiment faire ça. » Et ils ont répondu : « Non, son agent vient de dire qu’il voulait vraiment le faire. » J'ai été surpris parce que nous parlions de manière si abstraite, d'art et de toutes sortes de choses, que je n'étais pas sûr qu'il ait réellement accepté de faire le film ou non, et j'ai découvert qu'il l'avait effectivement fait d'une manière ou d'une autre.
Quand vous avez revu le script deCrimes, tu as changé quelque chose ?
Pas un mot.
Pas un seul mot ?
Pas un mot, non. Ce qui a changé, mais c'est toujours le cas, c'est au niveau de la production. Nous tournions à Athènes. Je l'avais écrit en pensant à Toronto, ma ville natale, donc Athènes présentait toutes sortes de choses merveilleuses, comme le navire dans le premier plan du film. Ce n'était pas dans le scénario. L'enfant et la mer l'étaient, mais pas ce bateau. Vous devez être ouvert aux choses qui vous surprennent. Parfois, cela vient d'un acteur. Parfois, c'est sur le plateau. Parfois, c'est un lieu. Mais en termes de dialogue, rien n'a changé. Les personnages sont fondamentalement les mêmes.
Comment expliquez-vous le fait que vous avez écrit quelque chose il y a plus de 20 ans et que cela fonctionne toujours complètement et semble frais ?
Je ne peux pas vraiment l'expliquer. Cela s’explique en partie par le fait que le film se déroule dans une sorte d’univers alternatif. Pour cette raison, sa durée de vie est plus longue que si vous écriviez quelque chose de très spécifique et socialement pertinent il y a 20 ans. De par sa nature, il pouvait en quelque sorte flotter dans une bulle intemporelle.
Vous revenez toujours à cette idée de l'évolution du corps, de la transformation du corps. Après avoir exploré le sujet pendant tant d’années, en êtes-vous parvenu à une nouvelle compréhension ?
Tout art est en réalité une exploration de la condition humaine, quelle que soit la façon dont vous la percevez. Mais concrètement, ce que l’on filme le plus dans le cinéma, c’est le corps humain. Le visage, le corps, la voix, que je considère comme faisant partie du corps. Alors, comment peut-on être cinéaste sans être obsédé par le corps ? Les acteurs le savent. Ils savent que leur instrument est le corps. C'est donc tout simplement naturel pour moi d'explorer cela. Et compte tenu de mon expérience de jeune scientifique – parce que je pensais à un moment donné que je serais biologiste organique – cela me semble très naturel. Même dans des films commeUne méthode dangereuse,dans une société victorienne qui, d'une certaine manière, nie le corps, notamment les vêtements – c'est pourtant de cela qu'il s'agit.
Viggo a appelé cela votre « film le plus autobiographique ». Pensez-vous que c'est autobiographique ?
Je me demande s'il plaisante à ce sujet. Je ne sais pas. Dans le sens où Saul Tenser est confronté à des changements dans son corps – bien sûr, je vieillis et je fais face à des changements dans mon corps. Et Tenser est un artiste. Il donne tout, y compris l'intérieur de son corps, à son art. Cela le rend perplexe et confus, mais en même temps, il ressent vraiment le besoin de faire cela. Je pense que c'est une partie de moi en tant que cinéaste à laquelle Viggo fait référence. Mais je n’ai jamais fait d’art corporel et je n’ai même pas de tatouage.
On a l'impression que c'est un film sur la création artistique à un niveau allégorique, sur ce que cela vous enlève et ce qu'il vous donne. Le voyez-vous fonctionner de cette façon ?
Je fais. En tant qu’artiste, vous absorbez constamment et complètement votre environnement, et il est donc logique que je sois sensible, littéralement, à l’environnement – pas seulement à l’environnement social, mais à l’environnement physique.
Mais je pense vraiment que nous détruisons en quelque sorte la Terre. C'est intéressant qu'il y a 20 ans, personne ne parlaitmicroplastiqueset maintenant tout le monde parle des microplastiques dans votre sang, dans votre chair. Cela devient donc satirique à un certain niveau et réellement sérieux à un autre niveau. Il existe deux solutions. La première est que nous plions les plastiques et que nous supprimons les plastiques et que nous essayons de nettoyer l'océan et l'atmosphère et que nous nettoyons le corps de tout le monde du plastique. Est-ce réaliste ? L’autre solution possible est que nous apprenions à vivre avec le plastique et que nous apprenions à l’utiliser comme carburant. Et en fait, il existe des bactéries qui peuvent manger du plastique, survivre avec lui, s'en régaler et l'utiliser comme substitut de protéines. Et il y a maintenant des scientifiques qui disent qu’ils essaient de fabriquer de la nourriture à partir de plastique, et qu’ils obtiennent un certain succès. Alors est-ce vraiment la solution ? Je ne sais pas. Bien sûr, c’est pour le moins un peu bizarre, mais d’un autre côté, nous avons peut-être besoin de quelque chose de bizarre pour survivre en tant qu’espèce.
Le film fonctionnait donc toujours à plusieurs niveaux pour vous.
Ouais, je pense que oui. La vie n'est pas qu'un seul niveau. Chaque personne, à tout moment, fonctionne à différents niveaux et pas seulement en termes de flux Twitter. Il se passe tellement de choses chez tout être humain. Nous sommes très complexes, comme vous le savez sûrement. Alors pourquoi un film ne devrait-il pas être comme ça ? Pourquoi un film ne devrait-il pas être comme un corps humain ?
Êtes-vous sur Twitter ?
Je suispas du tout sur les réseaux sociaux. C'est en partie parce que je ne veux tout simplement pas être aussi accessible. Je trouve que chaque fois que quelqu'un m'envoie un fil Twitter ou quelque chose comme ça, c'est juste très distrayant et chaotique et je ne veux pas en savoir plus. Je ne fais pas d'Instagram. Je ne fais pas Facebook. J'ai suffisamment d'amis qui me font savoir quand les choses sont intéressantes. Même les médias normaux parlent du dernier tweet de Donald Trump, alors que tout cela se passait – je n’en ai pas vraiment besoin. Je n'ai pas besoin d'être là. J'aime la clarté. En tant qu'artiste, je recherche constamment une sorte de clarté, ce qui brouille tout avec des informations généralement peu utiles.
Considérez-vous la technologie comme une force de plus en plus destructrice ?
Dans les années 40 et 50, les gens considéraient la technologie comme des vaisseaux spatiaux et une technologie extraterrestre dangereuse, très non humaine et très métallique, et vous voyez toutes les histoires de science-fiction à ce sujet. Mais pour moi, la technologie a toujours été 100 % humaine. La technologie, c'est nous. C'est comme une extension de nos poings, de notre main, de nos yeux, de notre voix. Cela reflète ce qu'il y a de formidable chez les humains, ce qui est beau, et cela reflète aussi ce qui est totalement destructeur.
Accidenta provoqué une telle controverse en 1996 et c'est maintenant une réédition de Criterion 4K. Qu'est-ce qui a changé ?
Eh bien, je pense que le temps passe. Nous avons eu cette projection à Venise de la version 4K deAccidentet c'était un public assez jeune, et ils n'avaient aucun problème. Ils ne sortaient certainement pas ou quoi que ce soit. Je ne peux pas dire que les gens sont devenus plus sophistiqués en général, mais d'une manière ou d'une autre, les choses se sont installées, comme je le pensais la première fois. Il était basé sur un roman de JG Ballard de 1972 qui a été très bien accepté.
La réaction vous a vraiment surpris ?
Gilles Jacob, alors président du festival, savait que cela arriverait. Il a dit : « David, je programme votre film pour qu'il se déroule au milieu du festival parce que je veux qu'il explose comme une bombe au milieu du festival. » J'ai dit : « Vous exagérez un peu. » Mais il avait totalement raison.
Qu’avez-vous ressenti quand c’est arrivé ?
J’ai adoré le combat que nous avons eu. La conférence de presse était classique puisque Ballard était là. Nous avions là le scénariste, le producteur et tous mes acteurs, donc nous étions prêts pour le combat. Et c'était amusant. Le pire serait que votre film naisse et que personne ne s'en soucie. Ce serait déprimant. Mais si les gens se battent à ce sujet et que certains l'aiment et d'autres le détestent, ce n'est que de l'art.
Francis Ford Coppola était celui qui avaitle plus gros problèmeet a été en quelque sorte scandalisé par le film. Vous avez dit que lorsque vous le reverriez, vous lui en parleriez. Avez-vous déjà eu l'occasion de lui parler ?
Non, parce qu'il dit toujours : « Souviens-toi, nous t'avons donné un prix… » Il le dit comme s'il pensait que je ne savais pas qu'il détestait le film. Et je ne voulais pas être méchant et l'appeler pour lui dire : « Francis, je sais que tu détestais le film », parce que chaque fois que je le rencontrais, il tenait à ce qu'ils me donnent ce prix du jury. Je ne voulais donc pas en faire toute une histoire.
Préférez-vous que les gens aiment votre travail plutôt que de le détester, ou cela n'a-t-il pas d'importance pour vous ?
Ce n'est pas comme si je ne voulais pas être aimé. Certainement. Mais d’un autre côté, je peux vivre sans amour à 100 pour cent. Je pense que le seul film qui a été aimé à presque 100 pour cent étaitET, peut être.
Êtes-vous préoccupé parCrimesêtre incompris du tout ? Y a-t-il une partie de vous qui s'interroge sur la réception ?
Je veux dire, si vous faites un film complexe et que vous n'êtes pas didactique et que vous ne dites pas exactement à votre public quoi penser – ce qui est très ennuyeux et très insultant – alors vous êtes toujours ouvert à d'éventuels malentendus. Mais vous êtes également ouvert à d’autres interprétations qui pourraient être valables. Je constate que de temps en temps, quelqu'un propose quelque chose qui me permet de dire : « Eh bien, je n'avais pas l'intention de le faire, mais en fait, c'est toujours exact. »
À ce point, quand je regardaisCrimeset en remarquant ses thèmes sur l'évolution et la transformation du corps humain, je me demandais si vous vous engageiez dans des conversations en cours sur le mouvement transgenre.
Ouais, eh bien, je l'observe. Je ne m'y intéresse pas vraiment directement. Ils prennent cette idée au sérieux. Ils disent : « Corpsestréalité. Je veux changer ma réalité. Cela signifie que je dois changer de corps. Et ils sont très courageux et investissent beaucoup dans ces changements, en particulier ceux qui ne sont pas réversibles, ce qui n'est pas le cas de la plupart d'entre eux. Je dis, vas-y. C'est un artiste qui donne tout à son art.
À la lecture de vos précédentes interviews, il semble que vous n’êtes pas enthousiasmé par l’idée de « l’horreur corporelle » ou d’en être le « parrain ».
Eh bien, c'est le mot « horreur » et non « corps », parce que je pense que c'est en fait assez beau. Pour moi, la « beauté intérieure » ressemble davantage à ce dont je parlerais. C’est un critique ou un fan qui a inventé le terme « horreur corporelle » et c’est resté. Et tu sais, très bien. C'est bon. Mais ce n’est pas un terme auquel j’aurais pensé parce que ce n’est tout simplement pas la façon dont je le perçois.
Mais est-ce queCrimesavez-vous envie de revenir à un type de cinéma que vous n'avez pas fait depuis longtemps ?
Oui. Indéniablement, c'est vrai. Le fait est que je sais que les gens ont du mal à croire cela, mais je n'y pense tout simplement pas lorsque je fais un film. J'ai écrit le scénario, et maintenant j'essaie juste de lui donner vie et de le rendre crédible dans sa propre sphère étrange. Je me concentre entièrement là-dessus et je n'y pense pas vraiment,Oh, attends, il y a ce truc de plug-in qui rappellera aux gensexistence, ou autre.Évidemment, quand on en parle, je ne nie pas le lien. Mais on a dit : « Est-ce que vous faites une sorte de clin d'œil au public ? Et je dis : « Totalement pas ». Je n'ai pas ça en moi. Je ne suis pas intéressé à être autoréférentiel.
Tous ceux à qui j’ai parlé de toi disent à quel point tu es une personne douce et normale. Et combien ils ont tous été en quelque sorte surpris par cela. Qu'en pensez-vous ?
Eh bien, mon fils est gentil aussi et il a fait des films assez effrayants. Faire des films d'horreur ne veut pas dire que vous êtes une personne effrayante. Faire des films sombres ne signifie pas que vous êtes dépressif. La chose la plus simple à dire, et je l'ai probablement dit à un moment donné, c'est que vous jouez avec des choses dans votre art que vous ne voulez pas voir dans votre vie réelle. Cela vous donne un sentiment de contrôle sur ces mauvaises choses. Vous les reconnaissez dans le film, que ces choses peuvent arriver. En faisant cela, vous le gardez en quelque sorte hors de votre vie.
Comme si vous l'effacez.
Ouais. Mais c'est peut-être trop simpliste. Je ne connais vraiment pas la réponse à cette question. Mais la leçon est qu’on ne peut pas dire à quoi ressemblera personnellement un artiste en étant très familier avec son art.
Au final, a-t-il été difficile de revenir après huit ans ?
Je me suis demandé. Je me suis demandé : « Comment ça va se passer sur le plateau ? » J'ai huit ans de plus maintenant et c'est très épuisant. Il faut vraiment tout donner à la réalisation. Je me demandais si j'avais l'endurance. Aurais-je besoin de dormir davantage ? Est-ce que jeobtenirdormir ? Serais-je anxieux ? Je ne savais pas. Ainsi, pendant les trois premiers jours de tournage, je me suis dit : « Je joue le rôle d'un réalisateur. En gros, je fais semblant d'être un réalisateur pour pouvoir dire « Action », « Couper ». » Puis après cela, c'était comme si aucun temps ne s'était écoulé. C’était tout à fait normal.
Et maintenant tu vas faire un autre film, n'est-ce pas ?
Ouais. J'en ai peut-être deux autres en tête. L'un est Les Linceuls qui a été annoncé ici et l'autre serait de faire un film basé sur mon roman,Consommé.
Et en gros, vous aviez dit que vous aviez pris votre retraite aprèsCartes vers les étoiles.
Je n'ai pas vraiment dit ça. Et ils disent : « Oh, oui, vous l’avez fait. » Et je dis: "Non, je n'ai pas dit ça." J'ai dit : « SiCartes vers les étoilesest mon dernier film, tout ira bien. S’il s’avère que je ne parviens tout simplement pas à faire un autre film, ce n’est pas grave. Certains fans ont été très contrariés par cela, ce qui est très gentil. Mais je nie toujours avoir réellement dit : « Je suis officiellement à la retraite ». Je connais Soderbergh. Il a déjà pris sa retraite cinq fois. Je ne voulais pas faire ça.
Et vous savez, ma femme était décédée. Nous étions ensemble depuis 43 ans.
Je suis vraiment désolé.
Je sentais que je n’en avais pas le cœur parce qu’elle m’avait accompagné tout au long de ma carrière. Et cela en faisait partie. Ce n'était pas la seule partie. Je sentais que je pouvais vraiment vivre sans faire un autre film. Cela ne m'écraserait pas. Alors que lorsque j’étais plus jeune et que j’essayais désespérément de faire des films, ce serait écrasant de dire : « Oh mon Dieu, ma carrière est terminée. » Mais maintenant, ce sont des projets que j’aimerais vraiment faire. Et encore une fois, je peux dire : « Si je ne les fais pas, ce n’est pas comme si le monde allait s’effondrer. »
Dans quelle mesure ce changement d'attitude à l'égard du cinéma est-il tout simplement naturel, vous vieillissez, et dans quelle mesure est-il lié à l'industrie elle-même et à la façon dont elle a changé ?
Je pense que c'est vraiment une question de vieillissement. Parce que l'industrie a toujours été difficile. Je suis allé sur Netflix avecLes Linceulsà un moment donné, je me suis demandé s'ils seraient différents d'un studio hollywoodien, et je pense qu'ils ne sont pas si différents. Ils font quelque chose de différent, mais leur attitude est fondamentalement très hollywoodienne.
Je suis curieux de savoir si vous pensez que vous avez plus de mal parce que vous faites un travail plus excentrique.
Il y a longtemps, j'ai parlé à Marty Scorsese, qui est un ami. Il disait que tout le monde suppose que Marty Scorsese peut obtenir n'importe quel financement quand il le souhaite parce qu'il est Marty Scorsese. La réponse est absolument non. Il doit mener tous les mêmes combats. Il a généralement plus affaire aux studios que moi, mais il doit se battre pour cela, lutter pour cela. J'ai même vu Guillermo del Toro vivre l'enfer. Et ses projets sont généralement de jolis monstres et tout ça. Techniquement, on dirait qu'ils sont plutôt commerciaux. Et je l'ai vu voir les choses s'effondrer. Je ne peux donc pas vraiment être le martyr là-bas.
As-tu fait une thérapie ?
Non, jamais.
L'avez-vous volontairement évité ?
Non, honnêtement, je sentais que je n’en avais pas besoin.
Vous allez tout simplement bien.
Ouais, je suis totalement cool. Aucun problème. Je n'ai eu aucun problème à résoudre. Mes parents étaient vraiment gentils, très sensibles, très compréhensifs et solidaires. Ils étaient adorables. J'ai eu une enfance charmante.
Donc vous n'êtes jamais resté éveillé la nuit en vous demandant : « Pourquoi est-ce que je fais des films où les gens s'arrachent les organes de leur corps ? »
Non, parce que je sais que, comme l’a dit George Bernard Shaw, « le conflit est l’essence du drame ». On ne fait pas un film sur des gens sympas qui sont tous gentils les uns avec les autres. Ce serait tellement ennuyeux. Vous pourriez vouloir vivre comme ça. Mais on ne fait pas un film comme ça.
J'aspire à ta placidité.
Eh bien, la nature placide est authentique.
Dans les années 2005Une histoire de violence,Viggo Mortensen incarne le propriétaire d'un restaurant qui tue deux criminels en état de légitime défense et jette ainsi un regard indésirable sur son propre passé criminel. 2011Un esprit dangereuxmet également en vedette Viggo Mortensen et se déroule au début des années 1900. DansCrimes du futur, Certains humains peuvent non seulement faire germer de nouvelles parties de leur corps, mais ils peuvent également consommer physiquement du plastique. Mais Cronenberg a récemment vendu soncalculs rénaux comme NFT. "Eh bien, malheureusement, personne ne les a encore achetés", m'a-t-il dit, "mais si vous voulez faire une offre..."