DepuisEst-ce une pièce,au Lycée Théâtre.Photo : Tchad Batka
Il devrait y avoir une réponse simple à la question posée dans le titre de la pièce.Est-ce une pièce. Lorsqu'au bout d'une heure environ, quelqu'un finit par le demander, une meute d'agents du FBI se regroupe autour d'une jeune femme dans un coin de sa maison. C'est une question simple, mais elle reste ambiguë et bizarre. Si une pièce n’est pas une pièce, qu’est-ce que c’est ? Dans la pièce étrange et essentielle de Tina Satter sur le Reality Winner de la NSA, la nature de tout semble vaciller. Rien n'est comme il semble. Est-ce une arrestation ? Est-ce la vérité ? Est-ce une pièce de théâtre ?
Est-ce une piècehabite dans une autre région nébuleuse, même maintenant qu'elle a déménagé dans les quartiers chics de Broadway. Le thriller de 75 minutes se déroule dans un temps suspendu : on ne quitte pas tant la série qu'on se réveille de lui, se débarrassant de son humeur brumeuse, collante et froide. Satter et sa compagnie ont construit un événement hautement chorégraphié autour d'un texte trouvé, la transcription textuelle (avec expurgation) de l'arrestation de Winner à son domicile en 2017. Satter n'a pas changé un seul mot, révélant la façon exquise dont la réalité en minuscules peut « écrire » un texte. Sur la page, les lignes non scénarisées palpitent déjà de sous-textes et chantent avec des accents terrifiants.
Il est possible que nos oreilles ne soient pas aussi douées pour écouter ces connotations qu'elles l'étaient au début de 2019, lorsque la série a été créée pour la première fois à Off-Off Broadway. Le nom de Reality Winner vous dit peut-être quelque chose, mais vous souvenez-vous qu'elle était une employée de la NSA âgée de 25 ans, arrêtée par l'agent spécial Justin Garrick pour avoir divulgué des informations classifiées àL'interception? Le sujet de ses révélations a été supprimé de l'enregistrement du FBI lorsqu'il a été rendu public, mais la série trouve un moyen de « performer » même un texte noirci : Quand Emily Davis, jouant Winner, aborde le sujet de sa fuite, la scène vibre avec un bourdonnement électrique (Lee Kinney et Sanae Yamada ont réalisé la conception sonore) ou clignote d'un rose foncé. Le temps saute, comme une aiguille sur un disque déformé.
Bien sûr, la vie réelle saute aussi, tout comme la mémoire. Winner a révélé des informations classifiées sur l’ingérence russe dans les élections de 2016, mais vous avez peut-être en tête l’une des mille autres horreurs récentes. Sans aucune indication de la scène sur les faits qu'elle divulguait, votre esprit fait défiler les choix, les brouillant ensemble. Il y a tant de choses qui sont à la fois connues et inconnues – tant de choses qui ont été officiellement secrètes et qui ont fait la une des journaux en même temps.
La transcription reprend lorsque les agents du FBI demandent à Reality si elle sait pourquoi ils sont à sa porte, et elle le nie aussi longtemps qu'elle le peut. Les hommes sont affables et amicaux, comme peuvent l'être les hommes armés, et ils essaient de la mettre à l'aise. Ils lui posent question après question, la plupart d'entre elles étant faciles à répondre. Depuis combien de temps es-tu à Augusta ? Combien soulevez-vous? Comment s'appelle ton chien ? "Elle n'aime pas vraiment les hommes!" La gagnante rit, terrifiée à l'idée qu'ils deviennent nerveux et tirent sur son chien. Ils continuent de poser des questions ; ils ne la mirandisent certainement jamais. La réalité répond consciencieusement, essayant de se souvenir des dates et des détails, et nous l'entendons trébucher lorsque ses réponses ne sont pas tout à fait vraies. A-t-elle déjà imprimé quelque chose au travail ? L'interrogatoire se rapproche de la loi qu'elle a enfreinte. Elle ment. Mais - grâce à une sécurité opérationnelle désastreuse et bâclée parL'interceptionet ses propres techniques naïves de contrebande – ils savent déjà ce qu'elle a fait.
La production de Satter traite ses acteurs comme des sculptures et la scène comme leur galerie. La scénographie de Parker Lutz est une longue plate-forme avec des marches à gauche et à droite, adossée à une rangée de chaises vides. La maison de Reality se trouve à Augusta, en Géorgie, et elle porte un short avec ses chaussures montantes jaunes Pikachu – mais ce vide noir et gris semble aussi froid que la lune. Les images de scène sont principalement créées par l'éclairage de Thomas Dunn, qui piège parfois Davis dans un long triangle blanc, unfilm noirhéroïne prise dans un projecteur. Les acteurs oscillent entre réalisme cinématographique et stylisation. Le séduisant Garrick (Pete Simpson) aime envahir la réalité, tandis que l'agent Taylor (Will Cobbs) se précipite sur elle et se retire, et l'homme inconnu (Becca Blackwell) erre dans la périphérie pour veiller à la logistique. Blackwell, souvent hilarant, parvient à donner un aspect totalement naturel au marionnettiste d'un chien en peluche ; Simpson a réussi à renifler le « gars avec des problèmes de sinus ». Mais les quatre se composent aussi parfois en géométries de scène formelles. Soudain, ils se trouvent dans une file précise - attendez,lequell'un est le criminel ? – ou en coin, comme une phalange militaire.
Tous ceux à qui j'ai parlé de la série avaient oublié les détails de la situation de Reality. «Je suppose que je ne me souciais tout simplement pas de moi à ce moment-là», dit Winner à deux reprises à ses interrogateurs, alors qu'elle commence enfin à raconter sa décision de divulguer des secrets. Elle pense qu'il est plus important de dire aux citoyens américains que notre système électoral a été attaqué que de préserver sa propre sécurité – mais nous sommes trop nombreux à dire la même chose.Nousje ne me souciais pas vraiment d'elle non plus. Combien de personnes savent qu’elle a reçu la peine la plus longue jamais prononcée pour avoir divulgué des secrets gouvernementaux aux médias ? Ce vide noir du décor est le trou de la mémoire publique.
J'ai vu et écrit surEst-ce une piècedeux fois auparavant. Il y a eu le premier Off-Off Broadway at the Kitchen, oùc'était un choc; il y avait la course Off Broadway au Vineyard, oùc'était un succès. Chaque fois qu’un spectacle déménage, il s’adapte à son nouveau lieu. Je l'ai adoré partout où je l'ai vu, mais l'immense boîte du Lycée change la dynamique de l'extraordinaire mise en scène de Satter, la faisant paraître à la fois plus belle et plus sévère. Même à distance, la translucide Davis captive le public, mais vous devriez vous asseoir près pour profiter pleinement de sa performance observée au microscope : la façon dont ses paupières tremblent, comment la peur rampe dans les muscles de sa gorge. Cependant, un théâtre de Broadway n’est pas seulement un espace scénique différent. Ce n’est pas seulement une question d’échelle. Les gensdanscette salle aura des préoccupations et des attentes différentes de celles du public qui l’a accueilli avec enthousiasme au centre-ville. Je suis curieux et un peu inquiet de savoir comment cela va se passer.
Plus que toute autre pièce que j'ai aimé ces dernières années,Est-ce une piècem'a surpris par la façon dont le public le voit différemment. Pour moi, il contient un portrait effrayant d’une menace masculine ; pour d’autres, c’est une image d’hommes gentils dans l’exercice de leur travail. Pour moi, la réalité me semble trop belle pour ce monde ; d'autres regardent la même production et la voient comme une menteuse et une idiote. Les questions sont les mêmes pour chacun de nous, mais les réponses ne le sont pas, et d'une manière ou d'une autre, ce spectacle contient de multiples vérités, parvenant à rester à la limite entre une certitude et une autre. Donc -Estc'est une pièce ? La pièce refuse de nous le dire d’emblée, mais quoi qu’il en soit, les murs ont commencé à s’effondrer.
Est-ce une pièceest au Lyceum Theatre.
