
NFT à la galerie Superchief.Photo : John Angelillo/UPI/Shutterstock
En route vers Superchief, qui se présente comme la « première galerie physique de NFT » au monde, j'ai cherché sur Google « expliquez-moi les NFT comme si j'étais un idiot absolu ». Voici ce que je savais déjà :
• NFT signifie « non-fongible token », c'est-à-dire un actif unique dont l'authenticité est cryptée grâce à la technologie blockchain, affirmant son originalité et donc sa valeur.
• Les collectionneurs avaient commencé à acheter et à vendre des œuvres d'art NFT comme Beanie Babies en 1998, à la fois par l'intermédiaire de maisons de ventes aux enchères traditionnelles comme Christie's ou de nouveaux marchés NFT, et ils recherchaient des milliers, voire des millions, en éther et en bitcoin.
• Au cours du dernier mois, ils étaient devenus une sorte de mème, et c'était ironique ou méta ouquelque chose,parce que les mèmes semblaient constituer une grande partie du langage visuel et du sujet des NFT eux-mêmes.
Voici ce que je ne savais pas :
• Pourquoi devrais-je m'en soucier ?
J'apprécie l'art. Je suis l'art. Mais je suis loin d’en être un acheteur ou un collectionneur. Et l’essentiel de ce qui rendait les NFT importants et distincts, d’après ce que j’avais lu, était la manière dont la propriété est transférée et suivie. Mais les gens qui ont de l’argent ont toujours trouvé des moyens de le déplacer : ils achètent des maisons, ou des chevaux, ou des tableaux de maisons et de chevaux. Pour un étranger, les NFT sentent les stonks de GameStop et d'Elon Musk : un capitalisme plus à l'ancienne, présenté comme quelque chose de brillant et de différent parce qu'il est en ligne. Une exposition NFT réussie devrait convaincre le visiteur que ces œuvres représentent quelque chose au-delà de la nouveauté de la crypto.
L’expression « galerie NFT physique » semble oxymorique. Les NFT sont des œuvres d’art numérique inextricablement liées à la blockchain. La raison pour laquelle tout le monde se soucie d’eux semble être qu’ils ont développé un moyen d’attribuer la rareté et la valeur à l’art en ligne intouchable et intangible. Avec les NFT, vous pouvez acheter les droits sur une image, mais l'artiste conserve toujours la toile sur laquelle elle a été peinte avant qu'elle ne soit numérisée, ou les données brutes originales du fichier, ou l'ordinateur sur lequel il a été réalisé. Que signifierait aller à une exposition dans une galerie où les œuvres originales sont exposées, mais pas vraiment là ?
Une file de politesse se formait à l'extérieur de Superchief au moment où j'y arrivais, un peu avant que la galerie, juste au sud d'Union Square, n'ouvre ses portes pour la première fois. La foule était principalement celle que j'imaginais être à n'importe quelle exposition dans une galerie de la région : des enfants cool de Dimes Square et de jeunes étudiants de Parsons portant des bonnets fluo de différentes couleurs, ravis d'apporter quelque chose en personne. C’est le New York qui leur avait été promis et qui vient tout juste d’émerger après un an de fermeture. Il y avait aussi les techniciens attendus, des gars dans la trentaine marchant dans la rue sans masque jusqu'à la dernière seconde possible avant de rejoindre la file. De l'autre côté de la rue, les gens regardaient la foule grandir à l'extérieur de la galerie depuis un deuxième étage, WeWork – c'est-à-dire le type exact d'entreprise qui, j'imagine, serait intéressée par l'achat et l'affichage de NFT.
Photo : JASON SZENES/EPA-EFE/Shutterstock
L'exposition NFT s'appelle « Season 1 Starter Pack », sa maîtrise de la culture mème étant déjà intégrée dans le titre. Son principe est ambitieux : 300 œuvres d'artistes, tournant quotidiennement dans l'espace d'exposition, sont disponibles aux enchères. À tout le moins, Superchief visait à mettre en avant ce à quoi cela ressemblerait pratiquement en affichant les NFT IRL. La galerie s'est associée à Blackdove, une entreprise qui fabrique des écrans haute résolution dans le but explicite d'afficher de l'art numérique. Comme un de ces cadres photo numériques que les gens achètent pour la fête des mères mais ne se mettent jamais à l'installer, mais en plus grand. La plupart des œuvres affichées sur ces écrans avaient ce que je percevais comme des dimensions adaptées aux téléphones, orientées à la fois en portrait et en paysage, évoquant l'expérience de défilement dans un tableau de bord Tumblr. Dans la galerie sombre (c'est mieux pour que les écrans éclatent), j'ai entendu quelqu'un dire : « c'est la première fois que je n'ai pas peur de m'enfoncer dans l'art, il n'y a rien sur quoi se cogner. » Bien sûr, quelqu'un pourrait accidentellement casser un écran, mais il avait raison : cela n'affecterait pas le NFT d'origine.
Cela m'a rappelé la fois où j'ai demandé à mes parents de prendre une photo de moi « touchant les fesses » de Matisse.La Danseau MoMA. Posant avec mes mains flottant devant les fesses raréfiées, j'ai trébuché sur mes pieds et le bout du bout de mon doigt est entré en contact à moins d'un millimètre de la surface de la toile, et des ondes de choc de honte et d'adrénaline ont déferlé dans mon corps en faisant cela. quelque chose de si tabou et illicite qu'il touche presque l'art. C'était de la magie du chaos. C'est une anecdote que j'ai utilisée pour enseigner « L'œuvre d'art à l'ère de la reproduction mécanique » de Walter Benjamin en tant qu'assistant pédagogique, pour expliquer l'aura de l'œuvre originale. Les NFT sont une tentative d’imprégner l’art numérique hautement reproductible d’une aura benjaminienne, mais leurs fesses numériques cryptées sont intouchables.
L'un des écrans 4K nets affichait une œuvre rappelant la série mangaFantôme dans la coquille: un modèle CGI d'une femme hyper-futuriste vêtue d'or reliée à une sorte d'exosquelette robotique, tournant dans une salle d'exposition blanche et sans espace. J'ai vu deux visiteurs essayer de lire un texte gravé sur la base du modèle pendant qu'il tournait, mais il se déplaçait trop vite pour qu'ils puissent le comprendre. Cette œuvre, comme beaucoup d’autres, se figeait occasionnellement dans sa boucle, une roue de chargement apparaissant lors de son recalibrage. Cette matérialité évidente – de l’ordinateur derrière l’écran qui traîne, se fige et redémarre – a en fait donné aux œuvres une présence que j’ai appréciée ; un peu de cyber-audace. Les noms de l'artiste et de l'œuvre n'étaient affichés sur aucune des œuvres de l'espace, et au moment où je suis allé chercher celle-ci le lendemain, je ne l'ai pas trouvée sur la page d'accueil de SuperChief NFT. Il n'y avait aucune trace de celui-ci dans les registres cryptographiques des inscriptions, des offres et des transactions, donc soit il n'avait pas encore été mis aux enchères, soit je suis crypto-illettré (peut-être les deux).
Projeté sur les murs opposés de l'espace de la galerie, un grand MP4 NFT du tatoueur MASHKOW, représentant un cybertruck Tesla avec un drapeau confédéré sur le tableau de bord et des mégaphones sur le toit et un autocollant de pare-chocs McDonald's sur le devant, une pépite surdimensionnée attachée au de dos comme un sapin de Noël, avec un squelette de plouc assis devant. Le MP4 tourne, révélant que l’art est « peint » sur une « toile » numérique avec des autocollants et des graffitis au dos, dont un qui dit « NFTesla ». L’esthétique aérographe rappelle quelque chose que l’on verrait sur le côté d’une camionnette. Mais l'humour stoner et le symbolisme des étudiants de deuxième année (les arches de McDonald's dans le pop art ? Révolutionnaire.) ont fait que l'utilisation par cet artiste blanc d'un drapeau confédéré ressemble plus à une cascade bon marché qu'à une œuvre ayant quelque chose à dire.
Un client était particulièrement enthousiasmé par la première œuvre exposée lorsque vous entrez dans l'espace, une œuvre qui n'est pas du tout numérique : une animation en stop-motion de l'artiste.Pâmoisonqui montre un masque élaboré déployant des couches infinies, faisant germer d'étranges appendices. L'œuvre semble ultra-tactile contrairement aux autres, constituée de ce qui ressemble à des couches de papier peint. Le visiteur a déclaré qu'il était un fan et un adepte de Swoon, et le directeur de la galerie, Ed Zipco, m'a informé plus tard par e-mail que l'œuvre – la première œuvre NFT de Swoon – s'était vendue pour 11 000 $ et que la galerie avait reçu trois autres commandes de sa part au même tarif.
Les NFT ont cliqué pour moi après avoir parlé à Zipco, qui a souligné que les œuvres d'art disposent de registres de suivi intégrés qui redéfinissent la manière dont les artistes en ligne peuvent réellement bénéficier de la valeur de leurs œuvres dans le monde de l'art, leur garantissant des redevances sur les ventes. Son point de vue sur ce que Superchief et NFT pourraient faire pour les artistes numériques était celui de la démocratisation et de l'accès : il a déclaré que la division entre les artistes et les marques établis (Princess Nokia et Hood by Air devraient afficher des NFT dans les semaines à venir) et les artistes étrangers dans le l'exposition était d'environ 70/30 ; sur des écrans haute définition sans étiquette, ils sont présentés sur un pied d'égalité.
Je ne pouvais pas nier l'espoir contestataire du «Pack de démarrage de la saison 1» de Superchief. Mais en tant qu’observateur occasionnel, c’était tout simplement agréable d’assister à nouveau à une exposition en personne. Regarder les écrans est bien plus amusant en public.