Sufjan appelleL'Ascensionson album de protestation, mais c'est aussi ce qui se rapproche le plus de la musique pop qu'il ait jamais fait.Photo : Kris Connor/FilmMagic
Il était une fois un Michigander séduisant et plein d'espoirSufjan Stevensest devenu l'un des meilleurs auteurs-compositeurs de sa génération en se plongeant dans la vaste topographie et la culture locale unique et parfois particulière de l'Amérique centrale, retraçant la chute de l'importance de l'ère industrielle de villes comme Flint et Détroit dans les années 2003.Michigan, et racontant des expériences de jeunesse inoubliables à Decatur et dans les palissades du Mississippi sur2006Illinois. Associés à son attention livresque pour l'histoire, la voix féerique et les arrangements twee de Stevens suggéraient un projet de classe multimédia accompli, un enfant prodige tournant sa tête vers la plénitude de l'Amérique. Le « Projet 50 États » de Stevens s'est terminé brusquement, cependant, tant ses intérêts étaient agités. Lorsqu'il ne faisait pas d'albums conceptuels sur les États américains, Stevens créait de délicates chansons de banjo et de guitare remplies d'allégories religieuses, tâtait de l'électronique sur une collection de compositions inspirées du cycle du zodiaque chinois et distribuait un trésor apparemment infini de chants de Noël originaux. et couvertures. Il a aidé à diriger Asthmatic Kitty, le label indépendant qu'il a co-fondé, a produit pour des amis, a lancé des supergroupes, a dirigé un Tumblr animé couvrant tout, de la foi à la culture pop et à la politique, et a créé un film, un album et un spectacle sur le New York en déclin. autoroute reliant le centre-ville de Brooklyn à Astoria, Queens. Sa méthode est en constante évolution, mais sa volonté semble toujours simplement partager et apprécier la beauté.
Dans la plupart de ces projets, nous avons considéré Stevens comme un œil conservateur global à travers lequel l'immensité de l'Amérique en tant que paysage est réfléchie ainsi que les voyages individuels des gens à travers celle-ci. Son catalogue est une tapisserie à l'aiguille, une série de traits vibrants de près qui révèlent une interconnexion lorsque vous prenez du recul, et ce qui ressemble à des formes et des couleurs aléatoires devient des motifs identifiables. Pourtant, l’homme lui-même peut se sentir lointain et inconnaissable. Les fans se penchent sur les paroles et les dépêches à la recherche d'indices sur la vie de l'écrivain, obsédés par les ambiguïtés et essayant d'analyser les récits autobiographiques à partir de morceaux intelligents de narration. Une page Facebook intitulée «Cette chanson de Sufjan Stevens est-elle gay ou parle-t-elle de Dieu ?» étudie la physicalité viscérale des chansons de Stevens sur la foi en termes grossiers ; de nos jours, le mystère est considéré comme un défi pour le citoyen Internet entreprenant, alors qu'il s'agissait auparavant d'un acte concerté visant à créer un espace entre l'artiste et le public. Soit à cause de cela, soit malgré cela, l'art de Stevens est devenu moins abstrait. 2015Carrie & Lowell a traité le chagrin causé par la perte de sa mère à cause du cancer en examinant ses souvenirs d'enfance et la détresse émotionnelle des adultes. Même si les années 2017Planétarium- un album collaboratif avec le compositeur Nico Muhly, le batteur James McAlister et Bryce Dessner du National - traite de l'astronomie et des mythes romains antiques, opposant l'amour aux terres de guerre sur le thème principal de l'année de sa sortie.
Au début du week-end du 4 juillet cet été, Sufjan Stevens a sorti l'épopée de 12 minutes "Amérique», tressant des fils disparates d’œuvres antérieures dans ses œuvres de carte postale (voir :MichiganetIllinois), fidélité sensuelle (voir :Sept cygnes), des longueurs de chansons sinueuses et un talent pour la programmation de synthés et de batterie (voir :L'ère d'AdzetProfitez de votre lapin). « America » est un hymne de protestation déguisé en conversation avec Dieu. Le refrain – « Ne me faites pas ce que vous avez fait à l'Amérique » – a frappé fort pendant un week-end où certains Américains ont réfléchi à ne pas passer le Jour de l'Indépendance au cours d'une année qui a été un point d'éclair pour des injustices raciales de longue date ; tandis que d’autres ont vu le président rompre le protocole de distance sociale lors d’un rassemblement électoral au mont Rushmore, où il a déclaré à ses partisans que les manifestations dans tout le pays contre la brutalité policière et les monuments confédérés étaient « conçues pour renverser la Révolution américaine ». Le moment politique actuel est unique dans la rapidité avec laquelle les schismes se sont transformés en gouffres, mais les triomphes de la nation ont toujours été fragilisés par une capacité macabre de violence, une capacité également présente dans les albums States de Sufjan, où vous êtes tout aussi susceptible d'entendre un une chanson sur un magnifique monument ou une étendue de terre comme celle sur un tueur en série de renommée mondiale, ou un intermède commémorant la douleur de Mary Todd Lincoln, veuve du célèbre Abe, qui a été institutionnalisée dans son chagrin suite à la perte de la plupart de sa famille immédiate. « L’Amérique » met en avant un message qui se cachait toujours en marge : l’endroit a peut-être l’air sympa, mais il a été payé avec le sang.
CommeCarrie & Lowell, qui ramène Sufjan à ses racines folk tout en présentant un changement subtil dans son approche de l'écriture de chansons, celui de cet automneL'Ascension est à la fois un léger retour et une petite évolution. Les tonalités de synthé chatoyantes font un clin d'œil aux moments les plus glitcheux duAdjet à l'accent mis sur les textures savoureuses que Stevens et son beau-père Lowell Brams ont poursuivi sur l'album instrumental collaboratif de l'année dernière.Aphorie, un geste pour tous ceux qui ont aiméle single Pride de l'année dernière "Love Yourself"ou les remix de la mixtape 2017Le plus beau cadeauJe pouvais voir venir des profondeurs. Ce qui est différent maintenant, c'est que les arrangements sont beaucoup plus saisissants et plus pertinents que les précédentes incursions de l'artiste dans la musique électronique, et les paroles touchent au cœur de sa désillusion à l'égard du rêve américain, tout en se débarrassant de son goût pour les messages subtils et référentiels. Sufjan appelleL'Ascensionson album de protestation, mais c'est aussi ce qui se rapproche le plus de la musique pop qu'il ait jamais réalisé. Vous ne passerez pas des années à chercher un sens submergé dans « Die Happy », « Video Game » ou « Run Away with Me », bien que sur « Gilgamesh », il revienne à ses vieux trucs, nommant l'une de ses chansons les plus excitantes d'après le Mésopotamien. héros de mythe que les érudits plus fougueux croient avoir été amoureux de son meilleur ami masculin, Enkidu. Dans des chansons comme celle-ci, Stevens utilise le caractère enfantin de sa voix, donnant un élément de choc aux lignes les plus sinistres, une astuce qu'il a reprise sur le dernier album, où son murmure adoucissait les détails déchirants de la mort et du chagrin.
L'Ascensionporte bien la simplicité et la franchise jusqu'à ce que ce ne soit plus le cas. "Die Happy" répète sa ligne principale - "Je veux mourir heureux" - suffisamment de fois pour que la surprise se dissipe, laissant tomber un rythme massif au milieu qui donne à l'ensemble l'impression d'être un humour de potence ironique. Ailleurs, la répétition peut être écoeurante. « Death Star » est agréable mais pas profond ; "Tell Me You Love Me" s'éternise un peu trop longtemps avant une coda intense et affirmant la vie. Les sommets sont stratosphériques si vous avez la patience d’attendre les résultats. « Landslide » décolle comme un voyage spatial au refrain ; « Ativan » met quatre minutes pour atteindre une pause dansante euphorique.L'Ascensionc'est un peu comme passer une soirée dans un club pour se défouler après une mauvaise journée ; c'est la mort et la tristesse jusqu'à ce que le bon rythme arrive, et votre concentration se tourne vers la recherche de quelqu'un pour vous réconforter toute la nuit. Le contraste suggère que la camaraderie est la solution aux craintes d'une république en effilochage et d'une planète en ébullition, mais les airs gothiques catastrophiques de la première partie de l'album sont plus intriguants que la plupart des chansons qui arrivent après « Gilgamesh », à l'exception de la chanson titre, où le voyage de foi qui a longtemps animé l'art et la philosophie de Stevens se retrouve sous le même regard nihiliste que l'album réserve autrement à la politique.
"L'Ascension" est un moment qui n'est pas sans rappeler le vers effrayant d'Andre 3000 sur Frank Ocean'sBlondalbum (où le vétéran du rap d'Atlanta examine l'état actuel de la culture et se demande à voix haute pourquoi il s'est donné la peine d'être perfectionniste) - un moment que nous vivons tous en regardant des gens vertueux souffrir et mourir pendant que d'autres font la fête comme si de rien n'était ; alors qu'il semble vraiment que cela pourrait être moins coûteux émotionnellement de vivre pour soi, au diable les devoirs civiques : « Et maintenant ça me fait peur, cette pensée contre ma poitrine / Penser que je demandais une raison / Expliquer pourquoi tout est un désastre total .» Stevens tord le couteau encore plus loin : « Je pensais que je pouvais changer le monde autour de moi / Je pensais que je pouvais changer le monde pour le mieux / Je pensais que j'étais appelé à la convocation / Je pensais que j'étais sanctifié et béni. » Il ne trouve finalement aucune solution à ces préoccupations. La chanson s'envole sur des voix chantant : « Et maintenant ? Mais la réponse à la question de ce test de foi semblable à celui de Job est que la bonté n'est pas un comportement transactionnel auquel vous participez, comme on pourrait stocker du travail dans l'attente d'une éventuelle compensation, une erreur que commettent les théologiens chrétiens lorsqu'ils vendent la foi exclusivement comme un ticket. hors de l'enfer. Vous le faites dans l’espoir de rendre les choses plus faciles pour ceux qui vous suivent, dans l’espoir qu’on se souvienne de ce que vous avez construit pendant votre séjour ici. La mort finit par nous rattraper tous, mais si vous jouez bien vos cartes, vous touchez suffisamment de personnes pour que votre mémoire survive à votre forme physique. Si vous ne croyez pas aux ravissements et aux résurrections, c'est une sorte d'immortalité.
