Le groupe en 1981, de gauche à droite : Kathy Valentine, Jane Wiedlin, Gina Schock, Charlotte Caffey et Belinda Carlisle.Photo : Paul Natkin
Demandez aux personnes qui ont grandi dans les années 1980 à quoi ressemblait cette époque et vous obtiendrez des milliers de réponses différentes qui varient en fonction des goûts, des antécédents, de l'âge ou même de l'humeur dans laquelle se trouve une personne ce jour-là. Mais demandez-leur d'imaginer à quoi ressemblait la journée la plus heureuse et la plus sans nuages de cette décennie, peut-être en conduisant jusqu'à la plage avec toutes les fenêtres baissées, et je parie que beaucoup d'entre eux diraient : les Go-Go.
Les Go-Go's étaient les fêtardes, les femmes qui créaient des chansons pop irrésistibles, aux couleurs de la Californie, qui palpitaient d'énergie féminine. Le documentaire qui porte leur nom,Les Go-Go, diffusé vendredi soir sur Showtime après ses débuts plus tôt cette année au Sundance Film Festival, ne nie pas l'exactitude de cette réputation. Ces dames faisaient la fête ; ils se sont amusés en tête des charts. Mais ce film engageant et solidement guidé de la réalisatrice Alison Ellwood (Jihad américain,Canyon des Lauriers) soutient avec force qu'il y a plus de profondeur et de valeur à un groupe qui s'est battu et a célébré, s'est séparé et réconcilié, épuisé et secoué durement pendant quatre décennies. Leur single révolutionnaire s'appelait peut-être « Our Lips Are Sealed », mais ce qui est remarquable chez les Go-Go's, c'est qu'ils étaient un groupe de femmes traçant leur propre chemin tout en refusant de se taire.
D'autres femmes sont évidemment devenues des pop stars bien avant que les Go-Go n'éclatent avec leur premier album,La beauté et le rythme, en 1981. Mais les Go-Go's l'ont fait sans manager ni arbitre masculin et ils l'ont fait en tant que groupe autodidacte dans le grand public, un domaine alors réservé à peu près entièrement aux hommes.La beauté et le rythmeen ont fait le premier groupe entièrement féminin à écrire leurs propres chansons et à jouer de leurs propres instruments à atteindre la première place du palmarès des albums Billboard, un exploit que, selon le film, aucun autre groupe n'a égalé. Le documentaire d'Ellison retrace ce qui s'est passé pour amener les cinq membres principaux – la guitariste rythmique Jane Wiedlin, la chanteuse Belinda Carlisle, la guitariste Charlotte Caffey, la bassiste Kathy Valentine et la batteuse Gina Schock – à ce point, et ce qui s'est passé après. Mais plus important encore, c'est une histoire d'ambition féminine, une qualité qui, plus de trois décennies après la première domination des Go-Go sur MTV, est encore souvent considérée comme une qualité essentielle.un passif plutôt qu'un actif.
Les Go-Go's sont nés de la scène punk de Los Angeles de la fin des années 1970, qui est présente dans certaines images d'archives du groupe à son époque la plus ancienne et la plus brute, à l'époque où l'idée de Carlisle de la mode était des bas noirs associés à un sac poubelle. Cela leur a donné la liberté d’être eux-mêmes et de commencer leur propre aventure musicale, même si, à ce moment-là, aucun d’entre eux ne savait jouer d’un instrument.
"Dans la scène punk, c'était génial", dit Wiedlin. « Tu ne sais pas ce que tu fais ? Putain, fais-le.
Dès le départ, c’était une entreprise entièrement féminine. Les premiers membres étaient Carlisle, Wiedlin, Caffey, Margot Olavarria et Elissa Bello. Leur première manager, Ginger Canzoneri, s'est inscrite pour le poste simplement parce qu'elle était réconfortée de les voir s'entraîner ensemble. «J'aime les communautés de femmes», explique-t-elle. C'est Canzoneri qui, malgré son inexpérience en tant que manager, a également été assez intelligente pour s'assurer que le groupe ne renonce pas à ses droits d'édition lors de la conclusion de son premier contrat d'enregistrement.
Ce contrat d'enregistrement est intervenu après que le groupe a remplacé Bello à la batterie par Schock et s'est lancé dans une tournée en Angleterre avec les Specials, où ils ont rencontré beaucoup de misogynie de la part d'un public dominé par les hommes (« Montre-nous tes seins », crie un connard lors d'un concert). concert), et après avoir été rejeté par les grands labels dont les dirigeants ne pensaient pas qu'un groupe de femmes pouvait vendre des disques. « Bonne chance avec votre groupe entreprenant composé uniquement de filles ! » lit une ligne dans l'une des lettres.
Mais le moment le plus sismique pour les Go-Go's, avant la célébrité, est survenu lorsqu'Olavarria, qui avait initialement eu l'idée de former le groupe avec Wiedlin, a été évincé du groupe. Olavarria se considérait comme membre d'un groupe punk, tant par son nom que par sa philosophie, mais ses collègues essayaient de percer et de devenir plus grands. «Il s'agissait simplement de moins d'art que d'argent», explique Olavarria. Après être tombée malade et avoir raté un concert du réveillon du Nouvel An, elle a été remplacée par Valentine, un guitariste qui disait savoir jouer de la basse, puis a appris à jouer de la basse pendant quelques jours tout en buvant de la coke.
Après cette dispute, il y a eu des réactions négatives contre les Go-Go au sein de la scène punk de Los Angeles qui les a lancés. «Nous avions vendu», dit Carlisle, décrivant les rumeurs à leur sujet. « Nous n'étions pas un groupe punk. Nous étions » – voilà encore ce mot – « ambitieux ».
Leur ambition leur a valu un album n°1. Fait amusant : le groupe avait si peu d'argent que Canzoneri a dû acheter les serviettes blanches que les membres du groupe portent sur la couverture deLa beauté et le rythmede Macy's, puis retournez-les ; plus de disques à succès et de singles (« We Got the Beat », « Vacation », « Head Over Heels », etc.) ; et une place importante dans la rotation sur le tout nouveau MTV.
Mais cela a également conduit à une forte consommation d'alcool et de drogues, notamment chez Caffey, qui était héroïnomane, et à l'abandon de Canzoneri au profit d'une direction plus expérimentée, une décision qu'ils semblent tous regretter. (« Nous aurions dû nous contenter de Ginger », dit Wiedlin.)
Les Go-Go étaient considérés comme une célébration de la fraternité et créés dans cet esprit. Si vous regardiez les clips d’eux gambadant dans les fontaines de Beverly Hills et faisant du faux ski nautique, tout ce que vous voyiez était leur effervescence et leur enjouement. Dans les coulisses, les choses ont mal tourné. Finalement, des disputes sur le montant de la rémunération de chacun – Caffey et Wiedlin, en tant que principaux auteurs-compositeurs, gagnaient le plus d'argent – ont conduit à la dissolution du groupe au milieu des années 80. Leur détermination et leur alchimie étaient en partie ce qui les rendait si formidables. Mais lorsque ces facteurs se sont déséquilibrés, ils ont également contribué à la perte de l’unité.
Les membres du groupe parlent franchement de leurs conflits et de leurs exploits. À un moment donné, tout en racontant le jour où le groupe s'est séparé, Valentine et Schock laissent entendre qu'ils se sentent à nouveau malades. Ellison est habilement capable de transmettre la douleur qu'ils ont ressentie, tout en capturant la joie qui rayonne encore de leur musique et de leurs performances.
Comme le savent même les fans occasionnels de Go-Go, au fil des années, ils ont finalement réussi à se réconcilier, à se remettre ensemble et à sortir un nouvel album en 2001 intituléQue Dieu bénisse les Go-Goet continuer sa tournée. Donc d'une certaine manièreLes Go-Goest vraiment un témoignage de la fraternité et de la façon dont l'âge, la sagesse et la compréhension de la rareté et de la particularité de certaines relations peuvent surmonter même les rancunes les plus dures.
Les Go-Goest également un argument solide pour expliquer pourquoi ce groupe devrait déjà figurer au Rock and Roll Hall of Fame. Dans les derniers instants de ce documentaire, plusieurs sources – le journaliste Chris Connelly, Stewart Copeland de la police et la pionnière du mouvement anti-émeute Kathleen Hanna – notent à quel point il est ridicule que les femmes qui ont le rythme n'aient pas déjà été intronisées. "Eh bien, ils sont dansmonRock and Roll of Fame », dit Hanna. Ils méritent également d'être dans celui de Cleveland, et si vous n'êtes pas sûr d'être d'accord, regardez simplement ce documentaire. Si vous n’êtes toujours pas d’accord après cela, rendez-moi service : gardez les lèvres scellées.
