Les sujets habituels que vous verrez sur une liste de lecture antiraciste.Photo-Illustration : Vautour
J'ai cette théorie favorite sur les recommandations de livres. Ils se sentent bien à solliciter, bien à distribuer, mais à un moment donné, quelqu'un doit se mettre à la lecture. Et là, entre donner et recevoir, il y a un grand gouffre. Personne ne peut réellement expliquer ce qui se passe. J'espère lire, mais on ne peut jamais en être sûr.
C'est encore cette fois-là. La course a lieu. Peu importe que la course ait toujours lieu, mais c'est le casspécialementCela se produit maintenant, cela se produit de toute urgence, et que Dieu vous aide si vous n'y prêtez pas attention (même si l'histoire pardonnera probablement votre procrastination car l'histoire est également tardive). Je dois préciser que « ce qui se passe » indique ici un accord, une négociation collective selon laquelle quelque chose a atteint le niveau deune chosepar degrés de gravité ou de chance. Cela s’applique aux hoquets anodins aussi réguliers qu’un personnage public mettant son pied ou son visage dedans en utilisant des insultes et un maquillage sombre, aux meurtres non moins routiniers par euphémisme perpétrés par la police et ses adjoints extrajudiciaires. Dans tous les cas, il y a une éruption de sentiment, sans doute la plus forte que la stupéfaction de la part de beaucoup qui ne savent pas comment métaboliser un tel moment, comment métaboliser la race « en train de se produire », malgré le fait que la course se produit toujours. Les semaines et les mois qui ont suivi l’élection présidentielle de 2016 ont été un tel moment. Lecomment cela a-t-il pu arriverrencontre leJe te l'ai dit. Ils se donnent rendez-vous à la liste de lecture antiraciste.
Malgré la diversité des conservateurs – des publications historiques aux petites organisations à but non lucratif, en passant par les historiens, les célébrités et autres utilisateurs ayant divers degrés d'influence en ligne (jusqu'à votre voisin d'à côté, probablement) – la liste de lectures antiracistes varie peu dans son contenu. Les sujets habituels sont aussi longs que la liste elle-même, on pourrait les scander ensemble :Sœur étrangère,Le feu la prochaine fois,Entre le monde et moi,L'autobiographie de Malcolm X,Le nouveau Jim Crow,Leurs yeux regardaient Dieu,Femmes, race et classe; peut êtreLes damnés de la terreouPeau noire, masques blancssi quelqu’un suivait un cours de théorie postcoloniale à l’université. À l’exception de Ta-Nehisi Coates ou Michelle Alexander ou Claudia Rankine, les titres contemporains de la liste ont tendance à démontrer sans ambages l’intérêt croissant des lecteurs pour les discussions sur la race qui expliquent comment venir à Jésus. Lecteurs de course, j'aime les appeler, des livres comme celui d'Ijeoma OluoAlors vous voulez parler de race, Crystal Marie Fleming'sComment être moins stupide à propos de la race, et les papas Mac du groupe,Comment être un antiracistepar Ibram X. Kendi etFragilité blanchepar Robin DiAngelo. Au milieu des manifestations à l'échelle nationale après l'assassinat de George Floyd par la police, les textes de Kendi et DiAngelo ont réapparu dans les rangs des détaillants en ligne, aux côtés d'autres habitués de la liste antiraciste.
Une liste de lecture antiraciste signifie bien. Comment ne pourrait-il pas en être ainsi avec parmi ses points forts certains des meilleurs auteurs, érudits, poètes et critiques du XXe siècle ? Pourtant, je me demande : à qui est-ce destiné ? Le programme, comme on appelle parfois ces listes, instruit ou guide rarement. Ce n'est pas un pédagogue. Il n’est pas clair si chaque livre fournit une partie du puzzle racial holistique ou s’il est conçu comme des îles révélatrices en soi. En dehors des textes pédagogiques contemporains, le genre apparaît indistinctement : les essais glissent contre les mémoires et le folklore, la poésie pressée de part et d'autre par des ouvrages sociologiques. Ceci, peut-être ironiquement, mais peut-être pas, renforce une division littéraire déjà pernicieuse selon laquelle les livres écrits par ou sur les minorités sont à des fins éducatives, contre le racisme, l'homophobie et autres, totalement séparés des questions de forme et de grammaire, de paroles et de scène. Peut-être vaut-il mieux dire que dans le monde de la liste de lecture antiraciste, le genre disparaît, remplacé par la vacuité de l'autoréférence,le livre antiraciste, une masse gluante.
Un exemple -L'oeil le plus bleupar Toni Morrison, un suspect habituel.L'oeil le plus bleuest un roman dont la grammaire précède l'exposition, et cette grammaire est écrasante. Le racisme est pertinent dans l’histoire dans la mesure où il est pertinent partout, y compris dans les enclaves réticentes de personnages noirs migrés dont les récits discontinus remplissent les pages. DansL'oeil le plus bleuLe racisme, c'est l'environnement – la météo, le climat – et il fait changer les saisons, c'est-à-dire qu'il se produit tout le temps et donc pas plus remarquable que les flocons de neige de mars dans le Midwest. Chaque fois que je lis le roman, je suis fasciné par la façon dont la syntaxe exprime la maladie sans pathologie, par la façon dont la langue vernaculaire unit les gens sans les fixer. Je ne sais pas si mon attention aurait été attirée de la même manière si j'avais abordé la fiction de Morrison comme un baume pour mon propre racisme latent et je ne sais pas à quoi sert le roman sur une liste antiraciste pour quelqu'un de désespéré. pour comprendre. Je suis sûr qu'une telle personne trouvera une étoile filante qui mérite d'être saisie – le roman étourdit après tout – mais qu'est-ce qui manque dans la mission ? Un roman. Et tout ce langage.
Je suppose que la liste de lectures antiracistes s’adresse exactement à cette personne, à celui qui la demande. Et pourtant, on ne peut guère faire confiance à la personne qui doit demander dans un programme d'études autonome, pas si son désir d'une éducation douce coïncide également avec ses premières années d'études. exposition à des livres écrits par des personnes qui ne sont pas blanches. Les listes de lecture antiraciste échouent pour une telle personne, car elle est déjà prédisposée à lire l’art noir d’un point de vue zoologique. Que les histoires soient réelles ou fictionnelles n'a pas d'importance - personne ne sait ni ne se soucie de la raison pour laquelle certains écrivains s'expriment sous certaines formes à certains moments.
Pour qu’une telle liste fasse du bien, il faut rechercher quelque chose de plus ambitieux que « l’antiracisme ». Le mot et son équivalent nominal, « antiraciste », suggèrent une sorte de projet vaniteux, où le but n’est plus d’en apprendre davantage sur la race, le pouvoir et le capital, mais de se rapprocher de l’ordre éclairé de l’antiraciste. Et pourtant, si l’on lisait réellement bon nombre de ces livres, on pourrait conclure qu’il n’y a pas de stase antiraciste à la portée d’une vie. Il ne peut donc y avoir de canon antiraciste qui ne cristallise pas le sens même des choses qu’il propose de saper. L’assurance même de l’absolution est entachée. Les lecteurs d'introduction à la course, malgré leurs défauts, courtisent au moins le genre de public qui se sent perdu en mer dans toute cette histoire de course, et les lecteurs peuvent passer de l'un à l'autre jusqu'à ce qu'ils soient prêts pour les choses les plus difficiles. Mais il est injuste de supplier d’autres auteurs et d’autres auteurs, dont beaucoup sont morts, de faire ce genre de travail pour quelqu’un. Si vous voulez lire un roman, lisez un foutu roman, comme si c'était un roman.
Appels àEn savoir pluset àlis cecime semble particulièrement drôle, ou du moins comique, en pleine pandémie alors que tout le monde admet que même nos espaces d’attention habituellement faibles ont été décimés. Il existe des endroits plus vifs pour glaner une longue histoire de l’Amérique, comme les podcasts, s’il fallait autant de temps à quelqu’un pour s’en soucier. Comme l'a souligné un ami sur Twitter, George Zimmerman a été acquitté il y a sept ans. Donald Trump a été élu il y a quatre ans. Le Mois de l’histoire des Noirs a lieu chaque année. Les flics tuent tout le temps. Les livres sont là, ils ont toujours été là, mais les listes continuent d'affluer, nous baignant dans le plaisir d'une recommandation. Mais c'est le problème de la lecture. Il faut le faire.
*Une version de cet article paraît dans le numéro du 8 juin 2020 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !
