Kantemir Balagov explique les origines depoteau de haricot,le meilleur film internationalpasnominé pour un Oscar cette année.Photo de : Kino Lorber

Je ne sais pas pourquoi, mais avant de rencontrer le réalisateur russe Kantemir Balagov, j'imaginais un vieux sage sombre et intense avec une longue barbe et, peut-être, une robe – pas un jeune d'une vingtaine d'années maladroit avec « Hakuna Matata » tatoué sur le sien. avant bras. C'est à Cannes, juste après la première mondiale de son deuxième long métrage,Poteau de haricot, un drame historique incroyablement puissant et superbement monté sur deux femmes vétérans qui tentent de renouer avec la vie à Saint-Pétersbourg d'après-guerre. Deux ans plus tôt, j'avais été carrément marqué au même festival par le premier long métrage de Balagov,Proximité, sur une jeune femme qui tente de faire face à l'enlèvement de son frère dans la ville caucasienne de Naltchik, en République Kabardino-Balkarie (d'où est originaire Balagov lui-même). Ce film était d’une tension inébranlable, riche sur le plan cinématographique et – dans son utilisation de séquences documentaires de décapitations terroristes – trop pour certains spectateurs.

En quelques années, Balagov est devenu l'un des grands jeunes espoirs du cinéma international : un réalisateur capable de raconter des histoires complexes et résonantes et doté de la dextérité stylistique d'un maître.Poteau de haricota remporté le prix du meilleur réalisateur du jury Un Certain Regard à Cannes, et c'était la candidature de la Russie aux Oscars cette année (même si, étonnamment, il n'a pas obtenu de nomination). Balagov, qui a 28 ans mais paraît encore plus jeune, semblait mal à l'aise face à l'attention portée à Cannes, laissant son traducteur parler l'essentiel. Lorsque je l'ai revu, cette fois dans un bureau à New York l'automne dernier, il parlait couramment l'anglais et était beaucoup plus bavard. Nous avons parlé de ce qu'il essayait d'accomplir avecPoteau de haricot, la moralité des images et comment il est passé d'un gamin amoureux de Tarantino et des films d'horreur à l'un des auteurs les plus prometteurs d'aujourd'hui.

Poteau de haricotc'est assez différent de votre premier film,Proximité. Quelles ont été les origines de cette histoire ?
Le plus important, en ce qui concerne les origines dePoteau de haricot, est le livre de Svetlana Alexievich [Le visage peu féminin de la guerre : une histoire orale des femmes pendant la Seconde Guerre mondiale]. Non seulement cela m’a inspiré, mais après l’avoir lu, j’ai réalisé à quel point je connaissais peu la guerre et le rôle des femmes dans la guerre. J’ai aussi réalisé que personne dans le cinéma russe contemporain ne s’attaque à cette question. La seule façon dont la guerre est abordée dans les films russes à l’heure actuelle est de la glorifier ; les gens font certains types de films pseudo-patriotiques. C’est faux, et cette histoire devrait être racontée – mais en plus, je pense que quelqu’un demonIl appartient à toute la génération actuelle de le raconter, afin que les plus jeunes puissent le voir et comprendre cette période. Parce qu’à l’heure actuelle, ils ne connaissent pas les conséquences de la guerre ni le rôle des femmes dans la guerre.

J'ai également été inspiré par une femme qui disait qu'elle voulait tellement accoucher, pour se débarrasser de la mort qui l'entourait ainsi que le monde. J'étais curieux de savoir ce qui se passe avec une personne comme elle – ce changement biologique, ce changement mental et ce changement physique.

Poteau de haricotse déroule immédiatement après la guerre, et pourtant, dans le film, les gens parlent de la guerre comme si elle continuait. Cela m'a un peu dérouté au début, car dans les films américains, il y a toujours une division guerre/après-guerre très particulière. Il y a évidemment quelque chose de symbolique dans la façon dont vous le présentez ici, puisque la guerre ne quittera jamais ces gens. Est-ce que cela est issu de vos recherches ?
Quand j'ai lu les journaux personnels des gens qui vivaient à cette époque, j'ai réalisé que la guerre n'est jamais finie. La guerre ne prend pas fin avec la fin des combats. Plus encore, je crois que la vie d’après-guerre est encore plus dure que la vie en temps de guerre. Parce que dans l'un des journaux, le journal d'un soldat, j'ai lu cette idée fascinante : que c'est plus facile pendant la guerre, parce qu'on n'a qu'un seul objectif, celui de survivre. Et quand la guerre est finie, tout devient bien plus compliqué.

Je me souviens quandProximitéprojeté à Cannes, certains ont trouvé que vous alliez trop loin en incluant des images documentaires de véritables décapitations. Étiez-vous au courant de cette polémique ? Était-ce quelque chose qui vous inquiétait lorsque vous avez réalisé le film pour la première fois ?
J'ai été surpris d'apprendre que [la présidente du jury Un Certain Regard] Uma Thurman avait refusé de nous décerner un prix à cause de la scène d'exécution. Mais j’étais sûr que cette séquence d’exécution devait figurer dans le film car elle était vraiment significative pour moi. C’était ma propre expérience, et cela montre le contexte du territoire et de l’époque – et cela montre ce qui pourrait arriver au garçon qui a été kidnappé dans le film. J’en étais sûr. Mais j'avais peur, car quand on mélange documentaire et fiction, le documentaire gagne toujours. J'avais peur qu'après cette scène d'exécution, notre public [se rende compte] qu'il regarde des acteurs [dans les scènes suivantes], et non de vraies personnes.

AvecPoteau de haricot, aussi sinistre que cela puisse paraître parfois, vous faites très attention à contourner certaines des choses les plus pénibles qui se produisent. Avez-vous réfléchi à ces choix après avoir réalisé le premier film ?
J'y ai pensé. DansProximité, la douleur la plus brutale de ce film était la couche documentaire qu'il contenait. C'étaient des images documentaires. Cela est absent dansPoteau de haricot, parce que je voulais respecter davantage les espaces personnels de mes personnages, donc parfois je gardais mes distances avec eux. Mais je veux repousser les limites – pour moi-même. Je veux comprendre mes frontières, mes frontières éthiques. C'est comme recréer la moralité – et j'essaie de le faire avec l'aide de mes personnages parce que croyez-moi, je souffre quand je le fais, et je ne me sens pas à l'aise quand je fais ce genre de choses. Si on tourne quelque chose et que je ne me sens pas à l'aise, il y a de fortes chances que la scène soit correcte. Parce que quand il n'y a pas de réflexion intérieure sur le plateau – surtout s'il s'agit d'une scène tragique – cela devient une scène sans sens.

Quelle est l’image la plus troublante que vous ayez vue au cinéma ?
Les images documentaires que j'ai misesProximité. Dans la fiction, j’ai vraiment le ventre solide, tu sais ? Mais avez-vous vu celui de Kira MuratovaSyndrome asthénique? Il y a une scène avec des chiens et c'est juste… [Secoue la tête.]

Y a-t-il des moments où vous doutez de ce que vous montrez ?
Quand tu n'as aucun doute, tu es un idiot, tu es un idiot complet. Et vous devriez avoir des doutes pendant tout le processus. Vous devriez douter de vous 24h/24 et 7j/7.

Quand avez-vous commencé à vous intéresser au cinéma ?
Je me souviens de ma première cassette VHS. C'étaitPulp Fiction.J'avais peut-être 12 ou 13 ans. J'étais sous le choc. Après ça, j’ai juste regardé beaucoup de films – des films de merde et des films pas de merde.Cauchemar sur Elm Street,l'original.Crier. C'était mon préféré – l'un des plus grands films d'horreur… pas seulement d'horreur, l'un des plus grands films.As Ventura.Films de Leslie Nielsen.Le pistolet nu. Puis Iñárritu.Aimer les chiens,Babel, 21 grammes. Les films de Christopher Nolan. Je me souviens de mon père, quand il était au marché, il achetait toujours une VHS quand il y avait une statue d'Oscar [en couverture]. Parce qu'il pensait que s'il y avait un signe Oscar, c'était un bon film. C'est comme ça que j'ai vuIl faut sauver le soldat Ryan.Incroyable. J'étais tellement choqué. EtChocolatavec Johnny Depp. Et celui de Steven SpielbergIA

Avez-vous regardé des films russes à l’époque ?
Non, je ne pense pas. j'ai regardéFrère 2par [Alexei] Balabanov, mais j'avais déjà 16 ans, peut-être 15 à ce moment-là. Je n'ai jamais su que je voulais être réalisateur, pour être honnête. C’est venu spontanément. Mon père m'a acheté un appareil photo reflex numérique avec fonction vidéo et je viens de commencer à réaliser des séries YouTube avec mes amis. Environ 10 minutes chacun. Cela m'a pris un an de ma vie, et après cela, j'ai décidé que je voulais quelque chose de nouveau. Un de mes amis m'a conseillé d'écrire à Alexander Sokurov [le célèbre réalisateur russe qui dirige une prestigieuse école de cinéma]. Je ne savais rien de lui. Je lui ai envoyé les liens et il m'a emmené en troisième année.

Cette série est-elle toujours sur YouTube ?
Non, je l'ai supprimé !

Comment c'était ?
C'était comme Tarantino. C'était violent. Beaucoup de sang. C'était tellement mauvais. Le jeu des acteurs est tellement mauvais. La mise en scène est tellement mauvaise.

Est-ce l'école de cinéma de Sokurov qui a permis à vos goûts cinématographiques de se développer ?
Pendant que nous étudiions, j'ai vu beaucoup de films. CommeCabinet du Dr Caligari,Métropole,M.Fritz Lang, Bresson. Quand j’ai vu la Nouvelle Vague française, notamment Godard, j’ai été époustouflé. Et le vieux Godard, pas le dernier.Haletantm’a beaucoup marqué.

Quels sont vos films et cinéastes préférés du moment ?
Marcel Carné, Visconti,Voleurs de vélos. Tous les classiques. Parmi les films récents, j'ai été très inspiré par le dernier film d'Alice Rohrwacher,Joyeux Lazare.Aussi, celui de Jia ZhangkeLa cendre est le blanc le plus purJ'ai trouvé vraiment émouvant. La plus grande expérience que j'ai vécue récemment a été lorsque j'ai vuWandaréalisé par Barbara Loden. Je pense que c'est mon personnage féminin préféré en ce moment, à part peut-êtreBriser les vagues.

Comment est l’industrie cinématographique russe aujourd’hui ?
Pour l’instant, tout tourne autour de Moscou. C'est très centralisé. Sokurov voulait montrer aux habitants de Moscou qu'ils ont tant d'histoires intéressantes dans les petites régions. Je pense que c'est pour ça que j'ai eu quelques difficultés avecProximité. Tout le monde a lu le scénario et a dit : « C'est un excellent scénario, mais je ne pense pas que je pourrai trouver de l'argent pour le faire, car c'est le Caucase, nous sommes en 1998, et le public ne dépensera pas d'argent. pour voir ce film.

Qu’est-ce que cela signifie pour vous de pouvoir filmer cette région, votre pays d’origine ?
Cela signifie beaucoup. C'est arrivé alors que j'étais sur le tournage d'un autre film qui se tournait en Ossétie du Nord — c'est comme un voisin de Naltchik — et j'ai vu les visages des gens qui y vivaient. Et j'étais comme,Non, je dois faire un film sur mon pays et je dois mettre cette région sur la carte. Vous savez, j'ai l'ambition de faire un jour un film en anglais pour une star anglophone. Mais étape par étape. Je n'ai pas le droit de quitter ma région maintenant.

Avec deux films acclamés à votre actif, est-il de plus en plus facile de réaliser des films pour vous ?
Je suis un gars chanceux. Et grâce au prix de Cannes pourPoteau de haricot, et ce genre de chose, je me sens plus ancré. Je ne pensais pas qu'il serait plus facile de réaliser mon prochain film grâce à ces festivals prestigieux. J'ai juste eu de la chance et j'apprécie vraiment çaPoteau de haricotn'avait pas d'argent du gouvernement. J'étais sûr à 90 pour cent que nous n'obtiendrons pas d'argent du gouvernement à cause du scénario.

Si vous aviez reçu de l’argent du gouvernement, que se serait-il passé, à votre avis ?
Je ne sais pas… Je regarde toujours en arrière et j'essaie de comprendre ce qu'ils vont dire. Voudront-ils que je coupe certaines scènes ? La censure n’est pas une mauvaise chose lorsqu’elle vient de soi. Mais quand cela vient du gouvernement, ce n'est pas une bonne idée.

En parlant du gouvernement, il y a une scène vers la fin dePoteau de haricotlorsque Masha, l'amie proche de Beanpole, revenue de la guerre, part à la rencontre de la famille de sa fiancée, Sasha. La mère, qui est responsable du parti, semble au début dédaigner le service de guerre de Masha. Ici, non seulement la dynamique du pouvoir change entre la mère, Masha et Sasha, mais la texture de leur échange vire parfois à l’absurde.
Mon partenaire scénariste et moi avons essayé d'atteindre un certain nombre d'objectifs avec cette scène. Le premier était évidemment le monologue de Masha [dans lequel, en réponse aux remarques acerbes de la mère, elle parle de tous les hommes avec qui elle a dû coucher au front] : elle raconte le sort de nombreuses femmes pendant la guerre. Parce qu'en réalité, encore une fois, les gens de ma génération et ceux qui n'ont jamais essayé d'étudier ce sujet particulier n'en savent rien. Et en même temps, je voulais qu'il y ait une certaine dualité dans cette scène, pour que le public ne réalise jamais vraiment si Masha plaisante, si elle trolle cette femme ou si elle est sérieuse. Mais un autre objectif pour nous était simplement qu'aujourd'hui, il soit très facile et populaire de faire des films et de juger les gens au pouvoir à cette époque ; nous avons décidé de ne juger personne, car nous sommes convaincus que même parmi ces responsables du parti, il y avait des gens honnêtes.

Le grand jeune espoir du cinéma international