Je soupçonne que la plupart d'entre nous qui ont eu une phase Dave se souviendront toujours avec tendresse de notre temps avec lui, et du monde des filles dansantes et des billies trébuchantes qu'il a évoquées avant que nous soyons suffisamment conscients de nous-mêmes pour les désavouer.Photo : Francesco Prandoni/Redferns/Getty Images

Cet essai a été initialement publié en novembre 2017 à l'occasion de la sortie deDame Oiseau. Nous le réexécutons aujourd'hui à la lumière deL'exclusion controversée du Dave Matthews Band de la classe 2020 du Rock and Roll Hall of Fame, bien qu'il ait remporté le vote des fans par plus d'un million de voix.

En 2000, je n’avais certainement pas compris que « Crash Into Me » parlait d’un harceleur. Je n'avais pas de câble, donc je n'aurais pas vu Dave Matthews en dire autant dans un épisode de 1999 deConteurs VH1. Ce que j'avais était une copie CD de l'album de Dave Matthews Band de 1996.Accident,avec les notes de la pochette et les paroles imprimées clairement comme la lumière du jour : "Oh, je te regarde là-bas à travers la fenêtre et je te regarde / je ne porte rien mais tu le portes si bien." Cela ne m'a probablement pas semblé être un «harcèlement», car au lycée, chaque romance commence par un acte de harcèlement; des comportements comme griffonner le nom de quelqu'un sur vos affaires ou le suivre chez lui même si ce n'est pas sur votre chemin restent des actes socialement acceptables. Je pensais que cette dame Dave chantait sur la vie à côté de chez lui, et elle savait qu'il avait le béguin pour elle, et elle aimait bien ça. Ils flirtent de loin, et c'est très sexy et adulte, une version adulte de la vidéo « You Belong to Me » de Taylor Swift.

Je doute que Lady Bird, l'héroïne titulaire du film de Greta Gerwig, s'en rende un jour compte.premier film,que la chanson parle non plus de traque. "Je pensais que c'était une chanson vraiment romantique quand j'étais adolescente", a déclaré Gerwig à Noreen Malone dansNew Yorkson profilmois dernier. "Je ne pouvais pas imaginer un monde dans lequel un homme ressentirait cela à mon égard." Même ceux qui n'ont pas encore eu le plaisir de voir le film de Greta GerwigDame Oiseausont probablement déjà conscients de son utilisation de « Crash Into Me », une chanson qui est devenue une punchline même parmi les gens qui, à un moment donné, se sont retrouvés emportés par elle. L'utilisation que Gerwig en fait est la meilleure sorte de revivification d'un artefact décrié – à la fois sincère et conscient, et finalement véritablement émotionnel. C'est une chanson d'un groupe que la plupart n'admettraient pas aimer, même en tant qu'adulte échangeant des anecdotes embarrassantes du lycée, c'est pourquoi son utilisation dans ce conte spécifique et intime sur le passage à l'âge adulte est si parfaite.

En 2002 et 2003, années où se déroule le film, la chanson a au moins six ans. Il n'y a aucune mention de Napster dansDame Oiseau,mais les possibilités ouvertes par le partage de fichiers sont une partie incontournable de tout récit précoce sur la recherche de soi. C'est du moins ainsi que moi, un ancien passionné de Dave Matthews, peux maintenant donner un sens aux environ deux années où j'ai été immergé dans sa musique, que j'écoutais aux côtés d'artistes J-pop aléatoires, de la Human League et de tout ce qui piquait. mon intérêt en tant qu'élément constitutif potentiel de ma personnalité, avec peu de considération pour leur actualité ou leur pertinence supposée pour ma génération. DansDame Oiseau, la protagoniste est une aficionado de Sondheim qui a également des autocollants Sleater-Kinney et Bikini Kill sur son mur. Rien n'est aussi bien rangé que pour, disons, les enfants de la maison de John Carney.Chanter la rue,qui sont singulièrement, monolithiquement influencés par les groupes New Wave de l'époque.

Mais ma phase DMB était résolument analogique, née de la radio terrestre et du live. Mon souvenir le plus formateur lié au Dave Matthews Band est aussi le moment où mon fandom pour eux a pris fin brusquement. Durant l'été, entre ma deuxième et ma première année de lycée, j'ai mendié et emprunté un billet pour leur concert au Soldier Field à Chicago ; la mère de mon ami nous a conduits pendant trois heures pour un voyage d'une nuit pour les voir. Nos sièges étaient hauts et à gauche de la scène ; avec peu de visibilité et une acoustique horrible, la majorité de mon premier et dernier concert de Dave Matthews étaient des fans de Dave Matthews : des frat boys bruyants et des néo-hippies effrayants, le nuage de fumée de pot qu'ils généraient, la bière qui coulait que je ne pouvais pas boire. Avec une sorte de choc violent, je réalisai que ce n'étaient pas mes gens. Je me souviens que mon ami avait été terriblement irrespectueux envers sa mère pendant le voyage malgré sa volonté de l'accompagner, et qu'il se sentait triste et peu enclin à grandir si c'était ainsi que cela allait se passer.

Mais c'est assez ironique, rétrospectivement, parce que mon plaisir pour le son et les sensations de la musique du Dave Matthews Band était si profondément enveloppé dans une idée d'adulte. Cela ressemblait au genre de free jazz, semi-« musique du monde » que l’on retrouvait dans les genres de festivals d’art populaire auxquels ma mère m’emmenait quand j’étais enfant ; mais ce n'était pas la musique de ma mère, c'étaitle mien.L'écoute de Dave Matthews Band m'a transporté dans un monde de bohème zen et bon vivant on ne peut plus éloigné des réalités gênantes et anxieuses de l'adolescence, mais auquel j'aspirais néanmoins. Mon "Crash Into Me", la chanson de DMB dans laquelle j'ai mis tous mes sentiments de nostalgie et d'amour non partagé (environmonil s'est avéré que le béguin pour le théâtre gay était "Crush", tiré des années 1998Avant ces rues bondées.J'ai éclaté de rire en l'écoutant à nouveau récemment ; avec son sax doux et sa ligne de basse séduisante, il sonne exactement comme l'idée d'un préadolescent desentiments d'adulte de fin de soirée. C'est aussi toujours terriblement romantique pour moi. Dans la reprise culminante, Matthews chante "Je veux te dire toutes les choses auxquelles j'ai pensé / Au fond de moi, mon ami / Chaque instant, plus je t'aime." Alors oui, comme « Crash Into Me », il ne pourrait pas y avoir de meilleure bande-son pour le désir d'un jeune de 14 ans.

Qu'est-ce que ma mère a dû penser de moi, un étudiant de première année au lycée, jouant sur cette musique de vin et de ganja, demandant une chemise DMB spécifique sur leur boutique en ligne pour Noël ? J'ai l'impression qu'à un moment donné, j'ai joué leurEn direct à Red Rockscouverture de « All Along the Watchtower » pour elle, essayant de trouver une certaine connectivité entre sa musique et la mienne. (Je ne pense pas qu'elle ait été très impressionnée.) Mais l'année suivante, j'étais complètement passée à ma phase emo ; le saxophone lisse et les camées du Kronos Quartet avaient été remplacés par de jeunes hommes du Midwest hurlant à propos des femmes qui les avaient détruits. J'avais appris à tolérer l'odeur de la marijuana et à retirer mes CD DMB de mon étagère. J'imagine que, grâce à Internet, le cycle consistant à reprendre et à abandonner la musique que l'on porte comme un signe, pour attirer les bonnes personnes et éloigner les mauvaises personnes, ne fait que s'accélérer depuis 2003. Mais je soupçonne que la plupart d'entre nous qui a eu une phase Dave se souviendra toujours avec tendresse de notre temps avec lui, et du monde des filles dansantes et des billies trébuchantes qu'il a évoquées avant que nous soyons suffisamment conscients de nous-mêmes pour les désavouer.

Encore une fois, le groupe Dave Matthews n’appartient pas