Photo : Louie Banks. Coiffure de Raphael Salley à Saint Luc avec Oribe.
Helena Bonham Carteril a l'air un peu ennuyé. C'est un après-midi gris en Angleterre et nous sommes dans un jardin impeccablement soigné sur le tournage deLa Couronne.La série Netflix, qui illustre les tensions entre la vie privée de la famille royale et les personnages publics, comporte forcément de nombreuses séquences pleines de protocole ennuyeux. Son rôle aujourd'hui : descendre un escalier. (Plus tard, elle le décrira comme une journée au cours de laquelle elle était essentiellement une «supplémentaire payée».) Lorsqu'elle me chronomètre à plusieurs mètres de distance, Bonham Carter semble momentanément réveillé. À travers la membrane occupée de figurants, de caméras et de câbles stationnés entre nous, elle commence à mimer énergiquement, d'abord elle-même, puis de nouveau vers moi, comme pour dire, C'est toi qui es là pour moi ?Puis les places sont appelées, et elle se glisse dansson rôle de princesse Margaret, la sœur cadette souvent scandaleuse et malheureuse de la reine Elizabeth.
À côté de Bonham Carter se trouveOlivia Colmandans une robe bleu glacier qui lui va comme une armure. En tant que reine, Colman semble disparaître, remplacé par la stabilité implacable d'Elizabeth. Bonham Carter reproduit également étrangement les modèles de discours de Margaret et la façon minimale dont elle bouge son corps à travers les traditions royales abrutissantes. Elle porte un look olive si banal que cela devrait la rendre presque invisible. Mais il y a une petite partie d'elle qui reste Bonham Carter. Sa verve ineffaçable brille toujours, indubitable dans un regard ou une inclinaison particulièrement prononcée de la tête.
Bonham Carter joue depuis qu'elle est adolescente, et son talent particulier a été de prendre des personnages secondaires et de leur insuffler une vitalité incontournable. C'est le Bonham Carter dans les films Harry Potter dans le rôle de Bellatrix Lestrange, dérangé et vengeur ; c'est aussi Marla deClub de combat,récalcitrante et sournoise, ou l'un de ses rôles dans une longue lignée de pièces d'époque qui comprendLes ailes de la colombeen 1997 etLe discours du roien 2010, qui lui ont tous deux valu des nominations aux Oscars. Ce sont des femmes qui dépassent leurs limites, qui entrent dans une pièce avec un sentiment élémentaire et incontrôlable.chosecela menace l’ordre naturel. SurLa Couronne,Même si la série dramatise le mur entre l'image publique d'Elizabeth et sa vie privée, elle a du mal à rendre la tension intéressante. Margaret, cependant, est définie par trop de choses, par la façon dont son image s'est effondrée sur sa vie intérieure. Dans la presse, elle était la sœur au comportement inconsidéré, décrite comme à la fois plus sympathique et plus choquante.
Bonham Carter dans le rôle de la princesse Margaret.Photo : gracieuseté de Netflix
Comme Margaret, Bonham Carter a souvent été une source de fascination pour les tabloïds. C'est quelque chose dont elle dit qu'elle se soucie beaucoup moins maintenant que lorsqu'elle était plus jeune. "Il y a une Helena Bonham Carter qui a une vie extraordinaire dans leCourrier quotidien,» dit-elle. Ces derniers mois, elle est devenue la femme la plus âgée avec un petit ami d’environ 20 ans son cadet, un exemple de féminité menaçant le statu quo. Les tabloïds britanniques ont commencé à qualifier son petit ami de « toyboy », le même mot utilisé dans les gros titres sur Roddy Llewellyn, l'homme avec qui Margaret a eu une liaison au milieu des années 70. Dans la vingtaine et la trentaine, Bonham Carter était l'autre femme qui se situait entre Kenneth Branagh et Emma Thompson, deux acteurs britanniques brillamment léonins aux carrières prometteuses. Elle était ensuite la mystérieuse partenaire romantique et créative de Tim Burton, une projection humaine de son étrange esthétique gothique qui vivait dans une maison soi-disant reliée à la sienne via un tunnel souterrain. Le tunnel a longtemps été présenté comme une preuve de son étrangeté, un secret obscur enfoui révélé au grand jour. «C'était juste deux maisons réunies», dit-elle.
Bonham Carter insiste sur le fait qu'elle n'est pas vraiment dramatique ou bizarre, mais, de son propre aveu, elle n'est peut-être pas la meilleure juge. «Je n'ai jamais vraiment été capable de me voir avec une réelle clarté», dit-elle en soupirant.
Je rencontre Bonham Carterle lendemain, dans les bureaux londoniens de Netflix, un immeuble étroit de cinq étages à Fitzrovia. Le dernier étage, que nous avons pour nous tous seuls, dispose d'un grand espace de travail ouvert et de trois chambres : la Reine Elizabeth, le Prince Philip et la Princesse Margaret. La chambre Margaret, note Bonham Carter, est beaucoup plus petite que la chambre Elizabeth.
Elle s'affale sur un canapé rouge Netflix, vêtue de noir de la tête aux pieds : une combinaison de satin, de dentelle et defauxfourrure, avec un collier de perles accentuant un haussement d'épaules noir pelucheux, des bottes noires décorées d'étoiles argentées et son nid d'oiseau caractéristique de cheveux emmêlés et taquinés empilés sur sa tête. Elle ressemble à une fée marraine gothique très chic, entourée de restes d'emballages de collations et de deux tasses de café vides. Les doubles boissons, explique-t-elle, sont une stratégie qu'elle utilise pour se concentrer – lors d'une interview, entre les prises. « Parfois, ils amènent un cadet sur le plateau avec toutes ces stimulations différentes », dit-elle. "Café, thé, Coca light, eau de gingembre." La vie pendant un tournage implique beaucoup d'attente, et "au moment où vous y êtes, vous vous ennuyez". Elle consomme une « quantité incroyable de liquide » pour ne pas s’endormir.
Lorsqu'elle décrit sa décision de participerLa Couronne,cela aussi ressemble un peu à une manière de lutter contre la monotonie. Voici comment elle décrit le métier d'acteur : « Vous êtes assis là, comme une masse passive dans votre salon, et quelqu'un vient [et dit] : 'Oh, ça vous dirait de faire semblant d'être… ?' " Toujours,La CouronneLe créateur de, Peter Morgan, a dû la persuader d'assumer le rôle du frère cadet de la famille royale (peu importe que ce soit un choix un peu étrange étant donné que Bonham Carter a plusieurs années de plus que Colman) pour les troisième et quatrième saisons de la série. succédant à Vanessa Kirby, qui a incarné la sœur au début de la trentaine (juste au moment où Colman prenait le relais royal de Claire Foy). Bonham Carter a pris son temps pour se décider. À 53 ans, ses priorités ont changé : elle a deux enfants avec Burton, âgés de 11 et 16 ans, et elle est consciente qu'il ne lui reste plus qu'un nombre limité d'années d'enfance. « En toute honnêteté, je ne veux pas jouer le rôle principal », dit-elle. "Je veux dire, j'aimerais jouer un rôle principal tant que cela ne prend pasaussilong."
Devenir Margaret impliquait d’entrer dans la vie d’une femme compliquée. Bonham Carter incarne la princesse d'âge moyen, lorsqu'elle a commencé à boire beaucoup, au cours d'un mariage émotionnellement violent. Elle s'est tournée vers les relations extraconjugales – en partie pour se divertir, en partie pour se venger de l'infidélité de son mari. Lorsque Bonham Carter a insisté pour voir un scénario, Morgan lui a dit que Colman n'avait pas besoin d'en voir un avant de signer. "Eh bien, putain. Déjà la rivalité fraternelle. Genre, comment vais-je survivre à ça ?», se souvient-elle avoir pensé. « Olivia, j'en suis sûr, a ses propres critères pour faire un travail, mais j'ai dit : 'Je dois lire un scénario pour savoir si je peux le faire ou si je peux apporter quelque chose.' » Morgan lui a envoyé le final de la saison trois, un épisode consacré presque entièrement à la spirale conjugale de Margaret.
Une fois que Bonham Carter l'aurait lu, elle savait qu'elle dirait oui. "Quand vous lisez quelque chose et que vous savez que vous devez le faire et que vous n'avez donc pas le choix", dit-elle, "c'est un grand soulagement." (Elle a également consulté un médium, qui lui a dit que l'esprit de la princesse Margaret préférait Bonham Carter à une autre actrice anonyme envisagée pour le rôle.)
Pour se préparer, elle a luMa'am Darling : quatre-vingt-dix-neuf aperçus de la princesse Margaret,un livre sur la couverture médiatique de Margaret, qui était utile (« même si je détestais ça »). Et elle a fait ce qu'elle fait dans presque tous ses rôles : en parler avec sa mère, qui est psychothérapeute. «Ce que nous faisons n'est pas différent», explique-t-elle. « Elle déconstruit les gens, les analyse. Et moi aussi. Je finis juste par faire semblant d’être eux. Elle a également passé du temps avecLa Couronne'du département artistique de Margaret, sélectionnant et travaillant avec plusieurs des objets que Margaret manipule à l'écran. «Je vis avec mes accessoires», dit-elle, «en particulier avec Margaret… Son truc de fumer doit faire partie d'elle.» Elle a une mémoire musculaire parfaite du « poids d’un vrai briquet Dior en or ».
Sur le plateau, Bonham Carter écouteOh maman !dans la caravane de coiffure et de maquillage pour se gonfler. «Je fais souffrir tout le monde», dit-elle. « Olivia gémit face à la tyrannie actuelle parce qu'elle a des goûts beaucoup plus branchés. Elle continue de penser que j’aime la musique spa. Mais elle a beaucoup de mal à rester tranquille, dit-elle, et la musique, comme ses nombreuses boissons, l'aide à rester stimulée.
Ces jours-ci, elle se sent beaucoup plus en confiance pour exprimer de tels besoins. « Une grande partie de ma jeunesse a été gaspillée parce que je n'ai jamais dit : « Pouvez-vous laisser sortir le corset ? J'étais trop polie et timide », dit-elle. "Et j'ai peur d'être pénible." Travailler surLa Couronne,elle a adopté une partie de la réticence de Margaret à obliger. « La plupart du temps, Morgan enverra des réécritures », me dit-elle. « Margaret est pratique parce que je peux simplement dire non. Je peux obtenir un rang. C'est la licence pour être puissant. « Je ne veux pas de nouvelles répliques maintenant, mon pote. Tu aurais dû me les donner la semaine dernière ! Je ne peux pas. »
Bonham Carter semblela plus à l’aise pour se décrire dans le contexte des autres. Elle parle de jouer des personnages comme d’avoir un « locataire » vivant en elle qui « réorganise les meubles ». Elizabeth Taylor, qu'elle a incarnée dansBurton et Tayloren 2013, « resté dans les parages ». (Elle le démontre en imitant l'un des soupirs de Taylor qui s'étendent sur une octave.) Récemment, elle a fait une fixation sur sa grand-mère Violet, la fille de H. H. Asquith, qui fut premier ministre de 1908 à 1916. Violet était une chroniqueuse, une oratrice publique, une intellectuel. Bonham Carter veut que je sache à quel point elle était remarquable, à quel point elle était inhabituelle et « rhétorique », intelligente et libérale. «Je peux reconnaître que je peux être assez passionné par certaines choses et certains mots, et j'ai pensé :Oh, Violette,» explique-t-elle. "C'est seulement quand on devient vraiment vieux qu'on commence à se voir plus objectivement et à partir,Oh, d'accord, c'est de là que ça vient.»
Une des raisons pour lesquelles Violet l'attire est la façon dont elle a résisté à être placée dans une boîte facilement étiquetée. À un moment donné, elle me demande quel adjectif je vais choisir pour la décrire. "Excentrique, décalé… », propose-t-elle, en choisissant des mots qui ont été utilisés pour la caractériser au fil des années. Est-ce qu'elle s'oppose àexcentriqueparce que ça semble juvénile ? « Tim [Burton] détestaitexcentrique," me dit-elle. "Il a trouvé ça très paresseux." Elle a été attirée par la façon dont Morgan décrivait Margaret comme un personnage pour qui « vous pouvez jouer la même scène de dix manières différentes et ce serait toujours juste parce qu'elle est si changeante. Elle est tellement incohérente et globale. Margaret était définie par sa dualité. « Elle était spontanée, mais elle était aussi incroyablement conservatrice… Elle était très réservée, mais, en même temps, elle était très généreuse. Mais elle oscille souvent entre les deux », explique Bonham Carter. "Elle ne savait pas si elle était une personne ou une icône", ce qui la rend "exaspérante et agréable à jouer".
La compréhension que Bonham Carter a de Margaret n'est pas sans rapport avec sa propre familiarité avec le décalage entre un moi privé et une création tabloïd. "Margaret avait une relation terrible avec la presse et se sentait toujours terriblement incomprise", dit-elle. En même temps, « elle n’a jamais eu son mot à dire. Margaret ne s’est jamais réellement exprimée. Elle fait une comparaison avec le dernier drame royal réel :La décision du prince Harry de poursuivre leCourrier dimanchepour avoir imprimé la correspondance privée de Meghan Markle. « Une partie de leur personnalité publique consiste à être eux-mêmes », dit Bonham Carter, « et on ne peut pas s'attendre à ce qu'ils survivent vraiment avec le même degré de détachement. Meghan et Harry ne seront jamais de simples figures de proue. Leur ouverture d’esprit, dit-elle, signifie « qu’ils vont avoir une relation beaucoup moins facile avec la presse ».
Bonham Carter aime parler de la vie des autres et passer au crible leurs désirs et leurs motivations ; elle est fascinée par l'ambiguïté et la contradiction. Au cours de notre conversation, elle devient très animée lorsque je lui pose des questions sur les nombreux hommes avec lesquels elle a travaillé et qui, comme elle le dit, ont eu des « ennuis ». « Auxquels penses-tu ? demande-t-elle. "Harvey?" Harvey Weinstein a produitLes ailes de la colombeetLe Discours du Roi,mais il y avait aussi Roman Polanski (elle était dans un court métrage qu'il avait réalisé en 2012) et Woody Allen, sans parler de ses nombreux projets avec Johnny Depp, qui a aussi eu pas mal de... « Ouais, l'interrompt-elle, des ennuis. .»
« Chaque cas est différent », poursuit-elle, mais « ce sont tous des monstres ». Elle considère la plupart des cas de harcèlement sexuel et de prédation comme du harcèlement, comme une personne « profitant de son pouvoir ». Mais « on ne peut pas condamner totalement quelqu'un et dire qu'il n'a aucune valeur parce qu'il a été un tyran. Je pense que cela annulerait la majeure partie de notre culture », dit-elle. "Tant de génies de pointe sont putainment endommagés et nuisent aux gens." Son sentiment le plus clair et le plus fort sur la question, l'idée sur laquelle elle revient à plusieurs reprises, est sa conviction que les gens ne sont jamais qu'une seule chose. « Harvey, malgré tout ce qui a été dit, il est très intelligent. Il a fait beaucoup de grandes choses pour l’industrie tout en étant épouvantable pour les gens. » Pourtant, dit-elle, il a eu « ce qu’il mérite ». Même si elle est prête à croire que les femmes étaient mal à l'aise lorsqu'elles travaillaient avec Polanski, elle précise qu'il était « un vrai gentleman » pour elle. (Même si elle admet, après avoir abordé le sujet, qu'elle ne savait pas grand-chose de sa condamnation pour abus sexuel en 1978, ni des accusations d'agression sexuelle auxquelles il a été confronté plus récemment.) « Tout le monde est nuancé », dit-elle. "Rien n'est tout noir." Ce n’est pas parce que le bien et le mal se rencontrent souvent qu’il faut tout jeter, tout jeter et exiger une histoire de l’art qui ne soit pas faite par des imbéciles. « Cette œuvre d'art pourrait être le résultat de beaucoup de souffrances qu'ils ont endurées dans leur enfance parce qu'ils ont eux-mêmes été maltraités », dit-elle.
« Tout est confus », conclut-elle.
Pendant que nous en parlons, elle s'assied sur le canapé et se penche en avant. Sa voix, qui auparavant n'était qu'un murmure, s'anime soudain. Le désordre est quelque chose qu'elle semble apprécier. Le mélange du bien, du mal et des contradictions désordonnées, comme la façon dont prétendre être des personnes peut vous surprendre. « Agir, dit-elle, est un exercice pour rester éveillé. »
*Cet article paraît dans le numéro du 28 octobre 2019 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !
