Je m'appelle Josh et je suis un Speckle.Photo: Netflix

Lorsqu'on me demande, comme on est parfois, j'admets que je suis une sorte de Ringo. Ce n’est pas une comparaison tout à fait précise, mais elle est aussi proche que possible de la rubrique des Beatles. Je suis probablement une Charlotte aussi, mais ce n'est pas tout à fait vrai non plus. Je suis moins juge qu'elle, c'est sûr, et je suis plus dégoûté que prude. Techniquement, je suis Capricorne, mais le fourré de mèmes astrologiques florissants me laisse confus plutôt quevu. Quand j'étais plus jeune, je me considérais comme une sorte de Woody Allen, mais on ne peut plus vraiment dire ça. (Ou plutôt, vous pouvez, mais cela signifie quelque chose de différent maintenant.) Je suis aussi facilement identifié comme un Poufsouffle, mais je suisaussiégalement un adulte, ce n'est donc pas toujours un point de référence digne.

Cette année, j'ai appris que ce que je suis vraiment est un Speckle.

Si vous ne connaissez pas la référence, « Speckle » est un personnage de la série animéeTuca et Bertie(annulé trop tôt par Netflix, mais j'espère qu'il pourra encore vivre ailleurs). Si vous n'avez pas vu la série – qui est géniale et ne dure que dix épisodes – elle suit la vie des meilleurs amis Tuca, un toucan anthropomorphe exprimé par Tiffany Haddish, et Bertie, un oiseau chanteur anthropomorphe exprimé par Ali Wong. L'émission explore de manière tendre et hilarante les questions centrées sur les amitiés féminines, l'ambition féminine, le harcèlement sexuel et la maladie mentale.

Et puis il y a Speckle. Speckle est le petit ami de Bertie. C'est un rouge-gorge, également anthropomorphe. C'est un architecte. Mais surtout, Speckle est très gentil.

En tant que personne qui est aussi souvent décrite, par-dessus tout, comme « gentille », je ressens une profonde parenté avec ce doux homme-oiseau. De nombreux personnages de télévision sont présentés comme « gentils », mais beaucoup d’entre eux sont également ennuyeux et égoïstes et apprennent rarement de leur comportement. Ross Geller deAmis. Ted Mosby deComment j'ai rencontré votre mère. Zachary Scrubs deGommages(Je pense que c'était son nom). Ils sont tous plutôt fadesbonsans avoir de précisionbonqualité à laquelle je m'identifie ou que j'essaie d'incarner. Et, plus important encore, ils ne sont pas non plus gâchés d’une manière qui semble familière.

Exprimé par Steven Yeun, au son exceptionnellement sérieux, Speckle modélise la gentillesse d'une manière que je reconnais et à laquelle j'aspire, mais aussi d'une manière qui me frustre dans ma peau. Il est excité par les éléments domestiques de sa relation amoureuse monogame. Il apprécie et s'intéresse légitimement aux amitiés importantes mais compliquées de son partenaire. Il a essayé des activités sexuelles en dehors de sa zone de confort pour le bien de sa partenaire (maintenant ex, dans ma situation), puis a tenté de rester calme lorsqu'elle se met à pleurer même si c'était son idée. Est-ce trop d'informations ? Je n'irai pas plus loin, sauf pour dire : lorsque Speckle a montré à Bertie le porno qu'il regarde, et il met en évidence des artistes roucoulant de douces affirmations les uns aux autres ("Je t'aime. Je suis tellement content que nous ayons emménagé ensemble", et, "J'aime que tu puisses être honnête avec moi"), je savais que c'était une blague, mais je pensais quand même :Ce serait bien si ce genre de porno existait.

Mais tout aussi important, Speckle avait un ensemble de défauts de personne sympathique que l’on ne voit pas souvent représentés à l’écran. Les problèmes attribués aux « gars sympas » ont tendance à être des choses comme les névroses ou la timidité, qui n'ont pas été mes problèmes et ne sont pas ceux de Speckle. Speckle a presque trop de facilité à s’en sortir. Il s'épanouit au travail, sortant de son travail autant, sinon plus, qu'il n'y consacre. Simplement pour avoir eu l'idée de renforcer une fenêtre avec le genre de cadre en bois qu'un enfant dessinerait, il est surnommé le Bad Boy de l'architecture. («On m'appelle ainsi parce que je suis un très bon garçon», dit-il plus tard à Bertie.) Il reçoit un prix pour avoir dessiné un panache de fumée s'échappant d'une cheminée.

Bertie progresse également professionnellement, mais à travers un défi ardu de sexisme, et tandis que Speckle collectionne récompense après récompense, parfaitement indifférent de ne pas avoir son téléphone avec lui, Bertie est en proie à une crise de panique dans un supermarché, son petit ami inaccessible. La facilité de navigation professionnelle de Speckle l'empêche de sympathiser avec Bertie alors que son chemin vers l'avancement est plus épineux et que son épanouissement est plus rare. Quand j'ai vu que j'ai grincé des dents, alors que des moments de mon propre privilège de mec joyeux m'ont frappé droit dans le bec, une série de brefs instants de moi assurant à mes copines passées (et à ma femme présente/future) que tout irait bien parce que… je ne le fais pas. tu sais… les choses me semblent bien.

Le problème de Speckle n'est pas d'entrer dans sa propre tête, c'est sa difficulté à entrer dans celle de quelqu'un d'autre. Bertie a tellement de choses à affronter, entre le sexisme auquel elle est confrontée au travail, sa maladie mentale et son désir d'épanouissement créatif grâce à la pâtisserie. Quand les choses tournent mal, elle se retire, craignant de partager ses angoisses avec son partenaire. Et Speckle n'est pas toujours le meilleur pour tirer des choses de Bertie. Il essaie allègrement de planifier l'avenir avec elle, mais a du mal à comprendre pourquoi elle n'est pas entièrement d'accord avec sa vision. Speckle essaie de respecter et de soutenir l'ambition et l'autonomie de Bertie tout en luttant pour faire valoir ses propres besoins, y compris son besoin de savoir ce que vit son partenaire.

Il est rare de voir un homme (oiseau) à la télévision naviguer dans la situation délicate entre dire « tout ira bien » et se contorsionner dans une structure de soutien émotionnel, se tordant et se cramponnant dans le but de répondre aux besoins opaques d'un partenaire. C'est un problème très moderne. Comment montrer son soutien à une femme (oiseau) indépendante tout en respectant son espaceeten vous assurant que vous ne mettez pas simplement vos propres sentiments de côté, en hypothéquant le bonheur présent pour un avenir heureux qui n'arrivera peut-être jamais ? Comment demander des concessions à quelqu’un dont le monde est déjà si épuisé ?

Dans la finale de la saison (et, espérons-le, pas de la série), quand Speckle dit à Bertie qu'il ne peut plus la poursuivre et qu'elle doit lui faire part de ce qui la bouleverse. Je me sentais étrangement fier de la façon dont il a défini les limites et mis en avant ses propres besoins. Et j'ai ressenti un pincement au cœur, en repensant aux relations dans lesquelles j'ai eu des relations dans lesquelles je ne pouvais pas faire la même chose, aux situations où je n'arrêtais pas d'accommoder un partenaire, de donner la priorité à son bonheur avant le mien et de me sentir idiot quand nous avons fini par rompre. en haut.

Mais aussi fier que j'étais de voir Speckle donner la priorité à Speckle, j'étais beaucoup plus soulagé lorsque lui et Bertie se sont remis ensemble. Cela a confirmé mon besoin de croire que l’on peut être doux mais aussi ferme, que l’on peut grandir et évoluer pour devenir à la fois un partenaire sensible et un défenseur de soi-même. Vous n'avez pas besoin - comme je le craignais - d'être un connard pour vous créer un espace dans une relation.

Merci donc à Speckle, pour avoir prouvé que parfois la meilleure façon d'être un mauvais garçon est d'être un bon garçon.

Le nouveau livre de Josh Gondelman,Bel essai : histoires de meilleures intentions et de résultats mitigés, sera disponible le 17 septembre.

Une ode à Speckle, un (oiseau) homme pour notre époque