Photo-Illustration : Vautour et photo de Steven Ferdman/Getty Images

À tous égards, l'acteur Merritt Wever est fantastique dans son travail. Elle a remporté deux Emmy Awards pour ses rôles dansInfirmière JackieetImpieet a été nominé pour un autre. Elle incarne la détective Karen Duvall dans le nouveauSérie NetflixIncroyable face à Toni Collette, et c'est l'un des meilleurs travaux de Wever à ce jour – elle est tour à tour sévère, infiniment compatissante, dévouée, confiante, remise en question, auto-réprimande et méticuleusement professionnelle. Mais parler de tout ce superbe jeu d’acteur rend Wever malheureux.

«Je travaille très dur pour trouver un moyen de rendre les choses moins tortueuses», dit-elle lors d'une récente promenade à Prospect Park, au cours de laquelle elle s'excuse à plusieurs reprises et profondément pour la chaleur. Il fait plus de 30 degrés aujourd'hui à Brooklyn et c'est elle qui nous a proposé de faire une promenade. Chaque fois que nous nous engageons sur un chemin sans ombre, elle est pleine d’auto-récrimination. Mais elle ne veut pas se tromper. «Je sais à quel point j'ai de la chance. Et c’est pourquoi je suis si nerveux à l’idée de sauter cette opportunité.

Incroyableest un rôle plus « actif » pour Wever, comme elle le dit. Elle et Collette incarnent des détectives travaillant sans relâche pour retrouver un violeur en série. Ses personnages précédents « faisaient peut-être quelque chose », mais elle avait souvent l’impression qu’ils étaient conçus pour réagir aux autres. Pourtant, Wever est catégorique sur le fait que le détective Duvall n'est pas à la tête de l'enquête.Incroyable, que le « cœur » de la série appartient à Kaitlyn Dever, qui incarne une jeune femme dont le violeur n'a jamais été arrêté parce que la police a décidé qu'elle avait inventé l'histoire. Mais si Dever est le cœur, Wever et Collette sontIncroyableLes moteurs jumeaux. La série, qui démantèle soigneusement la politique institutionnelle, exploitante et codée par les hommes qui définit la plupart des émissions policières, est alimentée par leur compétence et leur fureur bouillonnante.

En détournant l'attention de son rôle central dansIncroyableest aussi, bien sûr, un moyen de détourner l’attention. Wever n'est pas facilement sous le feu des projecteurs, même si son inconfort est plus attachant que bourru. Lorsqu'elle a remporté son premier Emmy en 2013, ellel'intégralité du discours d'acceptationétait de 18 mots : « Merci beaucoup – oh non ! Merci beaucoup. Euh, merci beaucoup. Euh, je dois y aller. Au revoir." « Mon esprit est devenu vide », m'a-t-elle dit. "Je n'étais capable de rien d'autre, je vous le promets." Et puis, parce que je lui ai posé des questions sur le discours des Emmys, elle rit à moitié et gémit : "Je suis tellement malheureuse en ce moment."

Discours des Emmy Awards 2013 de Merritt Wever.

J'essaie de distraire l'attention de l'intensité avec laquelle je vois que Wever déteste parler d'elle-même. Cela ne fonctionne jamais. «Je ne peux pas prétendre qu'une grande partie de moi veut réellement divulguer quoi que ce soit», me dit-elle. « La conversation est plus facile quand on est honnête. J'hésite à être complètement honnête, parce que j'ai tout d'un coup eu cette vision d'un vent fort soufflant les feuilles de l'arbre, et je me dis :Les choses s'en vont et je ne peux pas les récupérer!»

Elle craint que si elle explique son processus à voix haute, ses compétences s'évaporent soudainement. «Je ne pense pas être une personne suspecte, mais je ne crois pas qu'il sera toujours là quand j'en aurai besoin, et par conséquent, j'ai peur», explique-t-elle. « Est-ce que cette conversation va le révéler, et ensuite il ne sera plus là pour moi dans deux semaines lorsque je devrai aller travailler ? Néanmoins, elle est remarquablement ouverte sur la terreur, le stress et l’anxiété qu’elle ressent à propos de son travail. « Égoïstement, cela n'a tout simplement pas de sens de travailler aussi dur pendant des décennies et d'être ensuite si épuisé à chaque fois », dit-elle. «Cela n'a tout simplement pas de sens et ça n'en vaut tout simplement pas la peine et c'est tellement désagréable et honnêtement, cela gêne le travail. C’est censé être une bonne chose.

C'est comme se promener à côté d'un nerf exposé. À un moment donné, je lui demande si elle craint qu'un rôle commeIncroyablene fera que lui apporter une attention accrue. Elle dit qu’elle essaie de ne pas y penser, tout comme elle essaie de ne pas imaginer le genre de rôles que cela pourrait lui ouvrir. "Je ne suis pas une rêveuse", dit-elle. « Ne serait-ce pas agréable d'être tellement dans l'instant présent que je ne comprends même pas ce qu'est l'idée de rêver ? J'ai essayé de devenir davantage comme ça parce qu'on me dit que c'est le chemin vers l'illumination, la clarté. Juste une putain de survie de base. Mais elle n'y est pas vraiment parvenue, car quoi que nous disions, elle ne peut pas oublier qu'elle se promène avec moi pendant que je lui pose des questions.

Parfois, quand elle joue et que tout se passe bien, elle parvient à échapper à sa constante conscience d'elle-même. « C’est un sentiment proche de la liberté divine et spacieuse. Vous savez quand vous êtes dans le moment présent et cela semble vraiment honnête ou vrai », me dit-elle. "Cela me semble presque divinement épanouissant spirituellement." Le problème est ce qui se passe ensuite : « Il s’en va. »

«Je crains parfois d'être constitutionnellement incompatible avec mon travail», conclut-elle vers la fin de notre promenade. Ça doit être vraiment fou de se demander si on est constitutionnellement incompatible avec un travail pour lequel on est vraiment bon, je souligne. "Merci pour le compliment caché à la fin de cette phrase", répond Wever, "mais j'ai trouvé que toute ma vie était une connerie. Et la vérité est que cela n'aurait pas d'importance si je ne voulais pas être désespérément bon dans mon travail.

« C'est une chose étrange, ce métier, poursuit-elle. "Vous essayez de trouver un moyen d'être aussi humain que possible à chaque seconde dans des circonstances très inhumaines."

Finalement, nous sortons du parc. "Hé", dit-elle, juste au moment où nous commençons à nous diriger dans des directions différentes. « Merci pour votre patience. Désolé pour cette putain de marche à 90 degrés. Idée vraiment ridicule. C'est fini. Vous portiez un tissu respirant et je suis content pour vous. Tout ira bien. Ne vous inquiétez pas pour moi.

Une promenade avec un misérable Merritt Wever