Tous les regards sur le pont

Le capitaine Lee Rosbach et un membre de l'équipage, Raquel « Rocky » Dakota, la troisième hôtesse de l'air de la troisième saison.Photo : Banque de photos Bravo/NBCU via Getty Images

Quand Ashton Pienaarest tombé par-dessus bord pendant le tournage deSous le pontDans la sixième saison, ça a presque gâché la fête. Brandy, une agente immobilière de Sarasota, avait affrété le superyacht de 185 pieds et son équipage, qui sont au centre de l'émission de téléréalité Bravo, afin qu'elle et ses « copines sauvages » puissent fêter leur anniversaire avec « de la tequila à la main ». fois." Mais profiter de ces boissons a dû être suspendu après qu'une ligne s'est emmêlée autour de la jambe de Pienaar et l'a tiré hors du bateau.

La corde, remorquant un bateau de soutien appelé annexe, traînait Pienaar, un ancien culturiste et danseur exotique devenu matelot de pont, par la cheville alors qu'il luttait pour garder la tête hors de l'eau. Le matelot de pont Rhylee Gerber a appelé « Homme à la mer ! » dans sa radio, le capitaine Lee Rosbach a tué les hélices et un caméraman a arrêté de filmer pour desserrer la ligne et aider à le sauver.

Trois millions de personnes ont regardé l'épisode qui en a résulté, le 11e de la saison, pour voir la réalité se heurter à la « réalité » et se voir brièvement confrontés à de véritables enjeux humains.

Sous le pontmet en vedette une équipe de jeunes hommes et femmes beaux qui travaillent pour Rosbach, leur patron exigeant, se battant et se connectant les uns aux autres tout en répondant aux besoins d'invités ayant droit, souvent ivres, qui avaient payé des dizaines de milliers de dollars pour se faire plaisir. avec des soirées mousse, des menus dégustation de 12 plats et des quantités impies de jus vert sur un Mar-a-Lago flottant. (Dans un épisode, la famille qui a inspiréLe côté aveugle,les Tuohys, étaient à bord et ont demandé une fête d'avant-match.)

Ce qui différencieSous le pontd'une flottille d'autres émissions de téléréalité est la mesure dans laquelle les téléspectateurs sont amenés dans un environnement avec ses propres compétences vernaculaires et spécialisées, dans lequel les stars doivent réellement travailler - et non à la manière de celles, disons, de Bravo.Règles de Vanderpump,où peu importe si un client reçoit sa margarita à temps.

Ce mélange de décor et de tension a tranquillement transformé la série en un dreadnought d'audience (selon les normes de base du câble). La saison six a été la plus regardée, avec en moyenne près de 2,6 millions de téléspectateurs par épisode ; auprès du public de moins de 50 ans, c'était l'émission de téléréalité n°5 sur tout le câble. Le premier spin-off de la série,Sous le pont Méditerranée,a fait presque aussi bien : sa troisième saison a attiré en moyenne 2,4 millions de téléspectateurs en 2018, et sa quatrième (actuellement diffusée) est en passe de devenir la plus grandeSous le pontpublic jamais. Un deuxième spin-off, basé sur un voilier sophistiqué, a été annoncé plus tôt cette année.

L'idée deSous le pontvenait de la coproductrice exécutive Rebecca Henning, qui, dans les années 90, avait travaillé sur un yacht appartenant à une riche famille new-yorkaise. Des années plus tard, alors qu'elle et son mari travaillaient à la télévision, elle a présenté la série à Courtland Cox, le producteur derrièreRocher d'amour avec Bret MichaelsetSaveur de Love Girls : École de Charme.Cox l'a apporté à son patron Mark Cronin de la société de production 51 Minds ; ils ont fait sensation au salon nautique de Fort Lauderdale avec l'aide deSous le pontAdrienne Gang, la future hôtesse de l'air en chef.

Abbaye de Downton était populaire à l'époque, et Cronin et Cox se sont penchés sur la culture du yachting en haut et en bas. Les équipages abandonnent leur vie sur terre en échange d’une proximité avec une richesse extrême. C'était un choix parfait pour Bravo, un paradis de télé-réalité qui offre depuis longtemps aux téléspectateurs la possibilité d'être des voyeurs des inégalités de revenus à travers des programmes commeDe vraies femmes au foyeretAnnonce à un million de dollars.Bravo l'exécutif etRegardez ce qui se passe en directhôteAndy Cohena été l'un des premiers champions et le réseau a commandé la série au printemps 2011.

"Quand Bravo a soudainement dit : 'Nous aimons le spectacle, faisons le spectacle', j'ai eu ce moment de panique, du genre :Oh mon Dieu, je n'ai aucune idée de comment nous allons réaliser ce spectacle incroyablement complexe,» admet Cox.

Le premier obstacle, qui a failli faire couler la série, a été la réticence des courtiers en yachts à autoriser une société de production à embaucher un groupe de stars de télé-réalité en herbe pour équiper leurs très précieux bateaux et filmer les résultats, qui pourraient être désastreux. Le propriétaire du bateau utilisé lors de la première saison – le 164 piedsCœur de Lion,renommé le beaucoup plus facile à prononcerHonneurpour l'écran — était le seul à être d'accord. Le jour où Cox est monté sur le pont pour une tournée de reconnaissance, Rosbach était le capitaine qui lui a fait visiter les lieux. "Quand un nouveau membre d'équipage débarque sur le yacht du capitaine Lee,Sous le pontet il leur lance ce genre de regard arrogant et méfiant, je sais exactement ce que c'est, parce que j'ai vécu exactement la même expérience », dit Cox. «J'étais comme,Oh, ce type ne plaisante pas.»

Et Rosbach avoue être sceptique. Il pouvait dire que Cox n'avait aucune idée de ce qu'il faisait. Rosbach se souvient avoir pensé : « Ce sera une expérience d'apprentissage douloureuse si cela continue. »

Alors que Cox visitait le bateau, passant par la salle des machines, les ponts en teck impeccables et les jet skis, il réalisa que son plus grand défi serait le casting. Les producteurs de télé-réalité pêchent souvent les candidats en recherchant les personnes qui se comportent de manière scandaleuse dans les boîtes de nuit ou les festivals de musique, mais comme l'équipage devait en réalité conduire un bateau,Sous le pontLes producteurs ne pouvaient pas embaucher n'importe quel extraverti déséquilibré avide de gloire. « Vous ne pouvez pas faire semblant d'être un plaisancier, car c'est un travail difficile », explique Cronin. Les acteurs auraient également besoin de certifications et de formations en matière de sécurité. Ainsi, avec l'aide de Gang, Cox et son équipe ont trouvé des gens en se rendant dans les maisons d'équipage, où les travailleurs restent entre deux emplois, et en faisant passer le message à Fort Lauderdale tout en tournant la bobine grésillante.

Les producteurs voulaient initialement que le capitaine de la série soit jeune et beau. Ils pensaient avoir trouvé leur homme en la personne d'Aleks Taldykin, un professionnel du yachting qui a auditionné parce que l'économie était encore en récession après la récession et qu'il avait besoin d'un emploi. Mais selon Simon Tusha, propriétaire de la société de charter qui a loué le bateau à 51 Minds, le propriétaire du yacht n'était pas à l'aise avec Taldykin à la barre, même s'il était techniquement qualifié. Juste avant le début du tournage à Saint-Martin, les producteurs et le propriétaire ont demandé à Rosbach. Il a accepté parce que son patron le lui avait demandé.

"Lee était vraiment énervé, ce qui était vraiment drôle parce que maintenant il adore ça", dit Taldykin, qui a pensé à quitter la série avant que les producteurs ne le persuadent de rester le numéro 2 à l'écran de Rosbach. (Taldykin est parti après une saison et dirige maintenant son propre société de location de yachts.) Le changement s’est avéré être une brillante décision. AprèsSous le ponten 2013, Captain Lee est immédiatement devenu son plus grande star lorsqu'il a expulsé du bateau les premiers invités de l'émission après qu'un membre de l'équipage ait découvert une poudre blanche et un billet enroulé dans l'une de leurs cabines. Rosbach était exactement ce que le public voulait qu'un capitaine soit : une figure d'autorité pragmatique qui pouvait briser le sentiment de droit de n'importe qui, quelle que soit sa tranche d'imposition. Ses cheveux blancs et ses gros bijoux en forme de dauphin en or scintillant de diamants aident certainement aussi. (L'année dernière, il a publié un mémoire,Courir à contre-courant : contes vrais du haras de la mer,et compte 224 000Instagramadeptes.)

« Le yachting n'est pas pour tout le monde, et il y a beaucoup de pression parce qu'il y a beaucoup à faire et très peu de temps pour y parvenir », explique Rosbach. "Certaines personnes peuvent le gérer, d'autres non."

Rosbach ne choisit pas l'équipage, mais il les licencie à sa discrétion et dit qu'il dirige le bateau sur le salon de la même manière qu'il l'a toujours fait au cours de ses 30 années de travail. La plupart des acteurs ne durent pas plus d'une saison, deux s'ils ont de la chance. Chaque saison, certains semblent moins préoccupés par la bonne gestion du bateau que par le temps passé devant un écran. Cela dit, même si la plupart sont pour le moins compétents, les producteurs semblent essayer de trouver une ou deux personnes complètement incompétentes chaque saison, et les téléspectateurs se demandent si ces personnes seront licenciées, ce qui arrive parfois.

De toute évidence, il y a beaucoup de relations sexuelles dans des espaces confinés. De nombreux yachts dans la vraie vie interdisent les relations au sein de l'équipage, mais cela ne ferait pas vraiment une émission de télé-réalité. Les caméras de cabine capturent régulièrement les changements de casting et les connexions. Mais les relations ne fonctionnent presque jamais, car ils sont sur un bateau dans une émission de télé-réalité et vous ne pouvez vraiment pas échapper à la personne ou à l'horreur d'être devant la caméra.

Une partie de l'alchimie de la série réside dans la façon dont elle décrit comment la proximité de la richesse peut changer les gens. "Lorsque vous vous lancez dans le yachting, vos goûts s'élèvent en quelque sorte parce que vous côtoyez des gens très riches", explique Kate Chastain, hôtesse de l'air en chef de l'émission. « Vous recevez un pourboire et vous vous dites :J'ai gagné ça.Habituellement, vous ne feriez jamais de folies là-dessus, mais vous devenez beaucoup plus à l’aise avec les folies. C'est pourquoi les matelots n'hésitent pas à dépenser leur pourboire pour un service de bouteilles de 12 000 $ pendant leurs nuits de congé ou pour une « montre de démarrage ». Chastain dit qu'elle peut repérer les plaisanciers de loin, qu'ils soient en uniforme ou non. "Si c'est un gars, et qu'il a une sorte de nouvelle montre et de jolies lunettes de soleil, nous n'allons pas pousser à fond la Rolex, c'est un capitaine", dit-elle. («Je portais une Rolex», raconte Rosbach, se souvenant de sa première rencontre avec Chastain. Les capitaines de bateau gagnent en moyenne 1 000 dollars par pied de longueur de bateau par an, me dit-il; le bateau enSous le pontLa première saison de était de 164 pieds.)

Une chose qui n'est pas tout à fait réelle dans le spectacle : alors que les gens qui louent les bateaux surSous le pontEn payant leur passage, ils reçoivent environ la moitié du prix habituel du bateau et ne peuvent pas rester à bord plus de quelques nuits à la fois. Il s'agit toujours d'une somme d'argent époustouflante – les invités ayant passé deux nuits sur le bateau utilisé pour la saison six auraient dépensé environ 42 000 $ plus un pourboire en espèces – mais bien moins que la norme de l'industrie. Chastain dit que la plupart des clients charter réguliers n'apparaîtraient jamais sur l'émission (ils peuvent se passer de la réduction sur l'exhibitionnisme), ce qui signifie que les fans n'ont pas la possibilité de regarder les super-riches qui vivent réellement la #yachtlife.

Au lieu de cela, ils font appel à des agents immobiliers de Sarasota nommés Brandy. Le jour où Pienaar est passée par-dessus bord, elle et son équipe ont posé leur tequila pour attraper la balustrade du pont arrière et regarder par-dessus pour mieux voir l'homme qui se débattait dans l'eau. "C'était tellement effrayant", a déclaré Brandy lorsqu'il est ressorti indemne, à l'exception d'une blessure mineure au pied, et elle et ses copines ont rapidement été distraites par un déjeuner composé de bavette avec réduction de vin rouge et crevettes infusées au curcuma.

Rosbach n'a pas pu se remettre aussi facilement de l'accident. C'était la seule erreur de mort imminente dans l'histoire de la série et la première fois que Rosbach avait un homme à la mer dans sa carrière. C'est un incident auquel il dit penser encore « tout le temps », et auquel les professionnels du yachting non affiliés sont impliqués.Sous le pontdisent qu'ils ne peuvent pas imaginer que cela se produise dans des circonstances normales. Bien sûr, à la manière compliquée de la série, c'est plus ou moins le point.

Reportage supplémentaire de Josef Adalian.

*Cet article paraît dans le numéro du 22 juillet 2019 deNew YorkRevueAbonnez-vous maintenant !