Cersei et Jaime.Photo : HBO

J'ai presque pitiéGame of Thronesà ce stade – au point qu'on peut plaindre les séries les plus populaires et les plus chères du câble payant. Jamais auparavant un succès en cours ne s'était retrouvé dans une telle situation difficile, essayant de créer sa propre fin unique à une série de romans encore inachevée qui a fourni des sources pendant des années, satisfaisant les gens qui avaient de sérieux problèmes avec ce qui avait précédé tout en s'aliénant ceux qui préférait les choses comme elles étaient. L'avant-dernière finale de la saison de l'épopée fantastique des créateurs David Benioff et DB Weiss a livré tout le spectacle funeste dont les fans rêvaient et plus encore : le roi de la nuit (Vladimir Furdik) chevauchait un dragon réanimé qui appartenait autrefois à Daenerys Targaryen (Emilia Clarke), le bleu de la bête. le feu effaçant le mur qui séparait autrefois les humains de Westeros des hordes de zombies du nord. L'image ressemblait à une métaphore de ce qui était en train d'être dramatiquement effacé : notre perception collective de ce que HBOGame of Thronesl’a toujours été.

Réalisé par Jeremy Podeswa, réalisateur vétéran de HBO et écrit par Benioff et Weiss, le point culminant de "Le Dragon et le Loup" était l'une des nombreuses séquences d'action proposées cette saison qui était si impressionnante dans son immensité qu'elle aurait pu être composée avec le son. d'une machine à compter les espèces. De plus en plus, le cœur de chaque vedette surTrônesn'est pas un moment de personnage particulier (même s'il n'en a jamais complètement perdu la trace - un exploit qui est probablement plus difficile à gérer qu'il n'y paraît), mais notre prise de conscience qu'aucune dépense n'a été épargnée pour épater le public. Dans une pure fureur tactile, aucun blockbuster fantastique actuellement diffusé dans les salles de cinéma ne peut rivaliser avec ce que ces dernières minutes nous ont montré, tout comme aucun ne pouvait rivaliser avec les grandes séquences de bataille des épisodes précédents qui montraient des dragons incinérant des troupes au sol comme des chasseurs F-16 lâchant du napalm. une photo du Vietnam des années 1980. Chaque épisode suivant cette année a ressemblé à une escalade vertigineuse de ce qui a précédé. Et bon nombre des rebondissements majeurs – notamment la mort et la résurrection de l'un des dragons de Daenerys, le meurtre de plusieurs personnages majeurs (dont Petyr Baelish d'Aidan Gillen, tué avec le même poignard qu'il avait utilisé dans des complots antérieurs contre les Starks), et le histoire d'amour florissante entre Daenerys et Jon Snow ressuscité (Kit Harington) - avait une qualité tout aussi flagrante qui plaisait ou horrifiait la foule, comme si elles avaient été calculées pour un maximum discussions sur les réseaux sociaux dimanche soir et lundi matin. Les audiences sont toujours vertigineuses, et la série est si captivante et si discutable que lors de la première de nouveaux épisodes, on peut avoir l'impression que c'est la seule chose à la télévision.

Dans le même temps, même les téléspectateurs les plus fidèles et les plus affectueux semblent conscients que quelque chose de fondamental a changé et ne changera peut-être jamais, et que cela a tout à voir avec le fait que George RR Martin, qui ne cesse de jurer qu'il terminera le livres à un moment donné, n'est plus le fil conducteur de la série. Au cours des deux saisons environ qui se sont écoulées depuis que l'influence de Martin s'est estompée et que Benioff et Weiss ont pris le relais,Trônesest devenue l'illustration la plus vivante et la plus spectaculaire du « damné si vous le faites, damné si vous ne le faites pas » dans l'histoire de la télévision, corrigeant (et peut-être dans certains cas surcorrigant) les excès et les tics qui irritaient une partie essentielle du public tout en aliénant ceux qui j'aimais les choses telles qu'elles étaient.

Je ne suis pas convaincu qu'il y ait un moyen de contourner ce problème, si tant est qu'il s'agisse d'un problème et pas simplement d'une illustration de ce qui se passe lorsque deux showrunners qui ont partagé la différence entre la vision d'un romancier et la leur doivent soudainement diriger le bateau sans cartes. Ce ne sont pas seulement les intrigues de base qui deviennent terra incognita, c'est la sensibilité globale. C'est différentGame of Thronesmaintenant, un groupe qui s'intéresse à des choses légèrement différentes de ce qu'il était auparavant, et à moins d'une décision de fermer les portes jusqu'à ce que Martin puisse rattraper son retard – ce qui n'arriverait jamais, étant donné les profits en jeu – il est difficile de voir comment les choses auraient pu parti d'une autre manière.

Entre autres critiques, ma collègue Jen Chaney a noté que la série avait récemment renoncé à deux de ses formes de spectacle emblématiques : la nudité féminine lors de scènes de sexe consensuelles et les images graphiques de viol. «C'est intéressant et remarquable de voirGame of Thronesemprunter cette voie plus délicate », a-t-elle écrit, « qui s’appuie sur les fondations mises en place la saison dernière, lorsque la série a considérablement renoncé à son objectivation des femmes. A l'époque, jea suggéré aux créateurs David Benioff et DB Weisstentaient de corriger le tir à la suite des critiques sur la représentation deLe viol de Sansa Stark par Ramsay Boltondans la saison cinq et le très débattuScène de viol de Cerseidans la saison quatre. Cette saison renforce encore le sentiment que les scénaristes et les cinéastes agissent avec beaucoup plus de prudence et de respect en matière de sexe.

Le changement d'habitude de la série ne se limite pas aux scènes de sexe. L'écriture et la réalisation semblent plus propres et plus utiles que dans les saisons précédentes, se concentrant au laser sur ce qui se passe et pourquoi cela se produit, et minimisant le sentiment violacé d'importance personnelle (comme si nous regardionsLe roi LearouLe parrainmais avec des zombies et des dragons) qui ont pousséTrônesau bord de la bêtise la plupart du temps, mais cela le rendait également plus grandiose et spécial que les autres épopées fantastiques classées R. La très longue scène de "The Queen's Justice", où Daenerys s'entretient verbalement avec Jon au sujet de sa promesse de loyauté, tandis que Tyrion (Peter Dinklage) regarde et commente, était l'une des scènes les plus longues, ininterrompues et purement explicatives de l'histoire de la série, et l'une des plus longues. des meilleurs réalisés (par Mark Mylod). Comme d'autres scènes d'intrigues et de stratégie judiciaires dans l'ère post-Martin, elle présente une franchise épurée qui rappelle les spectacles sur grand écran des années 1960, en particulier cette sous-catégorie d'épopées qui concernaient principalement des personnalités politiques brillantes ayant de longues conversations dans des salles aux hauts plafonds. :Becket,Le Lion en hiver,Patton, et ainsi de suite. (Il semble significatif que la série passe autant de temps dans les salles de cartes et à se pencher sur les plans et les graphiques : alors que nous approchons de la fin de l'histoire, les fans semblent de plus en plus obsédés par la clarification de la position des personnages dans le classement des pouvoirs et par la prédiction de ce qui se passera ensuite. , et comment.)

Mais ce genre de scène est-il vraiment ce que veulent au fond les légions de fans de la série ? Il y a eu beaucoup de réticences contre la série au cours des deux dernières années, dans des pièces comme le retrait de Jezebel de Kate Dries (qui affirmait que la série était devenue dépeuplée de personnages majeurs).et j'ai eu du mal à comprendre comment les mettre dans la même scène, Darshan Desaise disputer chez Geeksque la série manquait de logique, de cohérence narrative et de motivation crédible des personnages ; et de nombreux écrivains, dontKathryn VanArendonk du vautouret Alex Leadbeater de ScreenRant,argumentéque la série avait perdu la notion du temps qu'il fallait pour se déplacer, devenant « une carte de jeu vidéo de téléportations rapides qui se plient aux exigences du récit ».

Il y a également eu des plaintes cette année selon lesquelles le rythme semble décevant (ce n'est pas vraiment « faux » – c'est un excellent exemple d'un type particulier, quelque peu différent de narration épique à l'écran – c'est juste sensiblement différent) ; que la méchanceté sadique qui suscitait autrefois des réflexions horrifiées était au cœur de l'ADN artistique de la série, et qu'elle nous manque étrangement maintenant qu'elle n'est plus là ; que certains choix cinématographiques qui auraient pu être faits dans le but d'aller droit au but (comme interrompre la brève bataille de Casterly Rock avec la planification de Tyrion) ont sapé le spectacle d'excitation viscérale qu'il aurait exploité sans vergogne les années précédentes . Mais il y a aussi eu des reproches selon lesquels la série privilégie le spectacle par rapport à tout le reste, déversant des camions d'argent dans chaque image pour nous distraire du fait qu'ils ne font que déplacer des pièces d'échecs jusqu'à ce qu'ils puissent comprendre comment arriver à l'échec et mat. Il y a un peu de chevauchement entre certaines plaintes. D'autres semblent s'annuler. (Il y a quelques années à peine, je me souviens avoir entendu beaucoup de gens se plaindre que la série était si attachée à une narration linéaire, au point de transformer les livres de Martin en un diaporama avec des acteurs et des décors, ce qui ne prenait pas beaucoup de temps.assezraccourcis narratifs – qu'il n'y avait aucune raison, par exemple, de consacrer autant d'espace narratif à la torture et à la mutilation de Theon au cours de nombreuses années alors que tant d'autres choses importantes se produisaient.)

Ce qui semble clair, cependant, c'est queGame of Thronesn'est plus ce qu'il était autrefois, et que même de nombreux purs et durs en sont quelque peu déprimés, même s'ils ne vont pas arrêter de regarder.

Je soupçonne que ce que nous avons ici est un cas classique où quelque chose est gagné alors que quelque chose d’autre est perdu – une situation à laquelle il n’y a pas de réponse facile. Ce qui a été gagné dans l'ère post-Martin, c'est une narration plus propre et plus directe, une ambiance un peu plus modeste, voire discrète, et une plus grande sensibilité aux préoccupations de certains téléspectateurs. Mais bien davantage a été perdu. Il n'y a aucune raison de pleurer la fin des images nonchalamment sexistes de la série, qui ont minéTrônes' engagement évident à créer de grands personnages féminins, mais pas nécessairement sympathiques. (Il a été avancé que de telles choses étaient toujours plus le problème de Weiss, Benioff et HBO que celui de Martin ; je n'ai pas lu les romans et je n'ai pas l'intention de le faire, donc je n'ai pas de chien dans cette chasse.) L'adolescent ne devrait pas non plus manquer à quiconque. une marque de faux-sérieux, qui suppose que la représentation prolongée et affectueuse de la violence sadique est en soi une déclaration artistique intrinsèquement sérieuse. Le plus gros problème est ce qui a été perdu dans toute l'action de cette saison : il y a un sentiment d'activité narrative pour le plaisir de l'activité cette année, ce qui n'a jamais vraiment été un problème auparavant.

Les épisodes de bataille semblent davantage motivés par l'envie de se montrerTrônes' des côtelettes d'action épiques, pas tellement pour s'assurer que les points de l'histoire vraiment importants soient plantés, entretenus et récoltés. Et lorsqu’un élément de l’intrigue ne convainc pas, cela porte gravement atteinte à la crédibilité de la série. La pièce A était l'armée de Daenerys (avec dragon) prenant part à une bataille qui semblait impulsive et inconsidérée, et exposant l'un de ses « enfants » au danger. La pièce B était le plan de Tyrion visant à kidnapper un être vivant pour convaincre Cersei que la menace des Marcheurs Blancs était réelle, un pari qui ne lui a permis, ainsi qu'à ses alliés, qu'une partie du chemin vers leur objectif (Cersei, étant Cersei, semble vouloir tirer parti de l'avantage du pouvoir). menace de consolider son propre pouvoir à la fin). Dans les dernières minutes de la finale de dimanche,Trônesavait tous ses personnages principaux là où il voulait qu'ils soient, discutant de la menace existentielle des Marcheurs Blancs et discutant de la manière exacte d'y faire face. Mais les machinations qui les ont amenés là-bas semblaient parfois impossibles à distinguer de celles que l'on verrait dans un film fantastique à gros budget qui n'est pas aussi intelligent ou idiosyncratique queTrônesà son meilleur.

Je veux cependant terminer ici avec une pensée qui n'est pas destinée à libérer Benioff et Weiss, même si cela va probablement ressembler à ça : c'est peut-être la menace White Walker elle-même qui tue la série, et peut-être que ce serait le cas. De toute façon, je l'ai finalement tué, que les showrunners aient eu ou non de nouveaux romans de Martin sur lesquels s'appuyer. L'histoire d'un royaume en guerre contre lui-même alors qu'une menace plus grande se rassemble est une histoire qui prend de l'ampleur depuis la première saison, et c'est l'idée de Martin, pas celle de Weiss et Benioff. C'est une belle histoire avec une touche de parabole, et elle semble plus pertinente que jamais (voir l'actualité pour plus de détails). Mais peu importe comment cela se déroule, le résultat final sera de considérer rétrospectivement toutes les querelles, les trahisons, les tragédies et les victoires qui ont précédé comme relativement insignifiantes. "Rien de tout cela n'a d'importance par rapport à cette nouvelle menace" est une bonne idée sur le papier, mais compte tenu de toute l'émotion que nous avons investie dans les histoires de tous ces personnages au cours de sept saisons, et à quel point nous sommes profondément investis dans le l'humanité même du pire d'entre eux, ce n'est peut-être pas un sentiment que quiconque, pas même le plus endurci et le plus endurci,Trônesfans, veut entendre. Il se peut que peu importe la manière dont nous arrivons à cette fin, et qu'elle soit heureuse, tragique-ironique, ou quelque chose entre les deux, cela nous décevra quand même à un certain niveau, car cela constituera une négation de notre intérêt en tant que tel. téléspectateurs, et même les promoteurs les plus virulents deTrônessachez que la série n’est probablement pas équipée pour faire le genre de déclarations philosophiques nuancées nécessaires pour traiter de manière satisfaisante quelque chose comme ça.Casablancanous a appris que les problèmes de deux petites personnes ne se résument pas à une colline de haricots dans ce monde fou, et dans un sens plus large, c'est vrai. Peut-être que le problème le plus profond ici n'est pas un choix de narration particulier, mais le fait que nous regardons cette colline de haricots depuis sept ans et que nous ne pouvons pas supporter l'idée de les balayer de côté.

Game of ThronesCe n'est plus ce qu'il était autrefois