La dernière scène de Selina.Photo : Michelle Groskopf
Cette pièce contient des spoilers pour la finale de la sérieVeep.
Quand Armando Iannucci a crééVeepAu début de cette décennie tumultueuse, il souhaitait réaliser une émission sur la politique américaine dans un endroit où, selon ses propres termes, « il y a du pouvoir mais là où il n’y a pas de pouvoir ». Finalement, il s'est concentré sur le bureau du vice-président et a décidé de faire de ce vice-président une femme parce que : « Je me suis dit, eh bien, si c'est une femme vice-présidente, au moins, nous n'obtiendrons pas que les gens disent : « Ce Dick aussi. Cheney ?'
Au lieu de cela, on lui a demandé si Selina Meyer, la vice-présidente qui allait hériter d'une présidence, puis la perdre et, dans la finale de la série, la récupérer impitoyablement pour elle-même, était Sarah Palin ou Hillary Clinton.
« À ce moment-là, nous avons simplement dit : « Non, c'est Selina Meyer » », explique Iannucci. "C'est qui elle est."
Selina Meyer ne ressemblait en effet à personne d’autre. Elle a été la première femme présidente de l'histoire des États-Unis, une pionnière qui a brisé le plus haut plafond de verre et qui a également jadisje suis entré par accident dans une porte vitrée. C'était une fille qui en voulait à sa mère et une mère qui préférait ne pas être avec sa propre fille. Elle détestait les hommes – « Je suis habituée à avoir affaire à des hommes en colère, agressifs et dysfonctionnels, c'est-à-dire des hommes », a-t-elle déclaré un jour depuis son siège dans le bureau ovale – mais elle détestait tout autant les autres femmes. Lorsque son conseiller Ben Cafferty lui a suggéré cette saison de considérer une autre candidate féminine, Kemi Talbot, comme colistière, Selina a répondu : « Un ticket entièrement féminin ? Le peuple américain travaille dur pour gagner sa vie, d'accord ? Ils n’ont pas besoin de ce genre de conneries.
En l'inventant puis en donnant à Julia Louis-Dreyfus l'occasion de la remplir de fanfaronnades et de mordants, Iannucci n'avait pas l'intention de faire une comédie sur une anti-féministe avec une discrète touche féministe qui la traverse. Mais il est devenu clair assez tôtVeepIl est évident qu'on ne peut pas raconter l'histoire d'une femme dans la politique américaine sans commenter ce que signifie être une Américaine essayant d'exercer le pouvoir. Et ce que cela signifie, c’est être une telle contradiction ambulante, parlante et sans excuse qu’il devient une seconde nature de pivoter lorsque le moment politique l’exige.
Selina Meyer était certainement féminine. Elle se souciait de ses chaussures et de ses choix de rouge à lèvres. Malgré sa décision d'obtenir une coupe de cheveux peu flatteuse au cours de la troisième saison, son sens de la mode et de la beauté était aiguisé. (Cette robe à fleurs qu'elle porte dans la finale ? Magnifique.) Mais son comportement est ce qui pourrait être décrit, en termes stéréotypés, comme masculin. Elle est agressive. Elle est manifestement ambitieuse. Elle jure comme un marin ivre qui a appris à parler anglais en écoutant de vieux albums d'Andrew Dice Clay. Elle ment et agit sans respect pour l’éthique ; le seul principe qu’elle suit est : « Moi d’abord ».
D’après l’histoire et la relation de longue date de ce pays avec la misogynie, une femme possédant ces qualités ne devrait pas être capable de convaincre le peuple américain. Dans les premières saisons, Selina ne le fait pas exactement. La plupart du temps, soit elle échoue par hasard - elle ne devient présidente qu'à la troisième saison parce qu'elle a hérité du poste d'un président préoccupé par sa Première Dame suicidaire - soit elle perd carrément, que ce soit lors d'une élection ou quelque chose d'aussi simple qu'un séance photo dans un magasin de yaourt glacé sur U Street à DC.
Au cours de la dernière saison, qui, comme indiquédans ce regard approfondi sur la façon dont la finale s'est déroulée, reflète le climat politique plus sombre dans lequel nous vivons tous, Selina embrasse ce qui, dans un monde plus juste, semblerait être ses qualités les moins éligibles. Même ses slogans de campagne : « Nouveau. Sélina. Maintenant », qui est pratiquement un ordre, et « Man Up » – suggèrent qu'elle retourne l'oiseau à toute idée sur la façon dont une candidate est censée se comporter. En détruisant au bulldozer son concurrent, Tom James (joué par Hugh Laurie), en embrassant l'idiotie enragée de Jonah et en faisant de lui son veep, puis, le plus triste de tout, en détruisant Gary, l'employé qu'elle avait promis un jour de ne jamais licencier parce que « je ne vais pas de laisser partir la seule personne de ce groupe central qui s'en fout de moi », elle devient finalement présidente. Mais comme on le voit dans la scène du Bureau Ovale à la fin du dernier épisode, elle est complètement seule. Son groupe de base se compose désormais uniquement de collègues qui, en fin de compte, n'en ont rien à foutre d'elle.
Le dernier épisode deVeep, qui s’appelle « Veep », peut être décrit à juste titre comme un récit édifiant. Une série qui a commencé comme une comédie absurde sur les belettes de Washington déchaînées se termine comme une tragédie sur une société dans laquelle la moralité ne semble plus avoir d'importance. David Mandel, le showrunner qui a pris la relèveVeepdans la saison cinq après le départ de Iannucci, et qui a écrit cet épisode, indique clairement que ce n'est pas ainsi que quiconque devrait s'efforcer d'être, surtout pas si l'un de ses objectifs est d'être heureux et d'accomplir quelque chose de significatif.
D'une part, leVeepla finale est un commentaire et une réflexion sur la situation de la politique américaine. Mais d'un autre côté, c'est un pur fantasme. Il est impossible pour une femme de faire tout ce que fait Selina et d’être adoptée par le public. Nous ne voyons pas ce qui se passe entre la convention et son retour au 1600 Pennsylvania Avenue, mais nous supposons qu'elle a dû sortir quelques tours sournois supplémentaires de ses manches pour battre la sortante Laura Montez aux élections générales. Il est difficile d’imaginer que cela fonctionne dans la réalité.
Même l’idée de deux femmes se présentant l’une contre l’autre à la présidence est impossible à imaginer dans la vraie vie américaine. Pensez-y : dansVeepDans le monde, les États-Unis ont connu non pas une, ni deux, mais trois administrations présidentielles dirigées par des femmes d'ici 2020 : la première de Selina, celle de Montez, puis la seconde de Selina. Aux États-Unis, nous n'avons pas réussi à y parvenir une seule fois, lorsque la candidate était surqualifiée pour le poste et face à un candidat encore plus stupide et offensant que Jonah Ryan. Et si vous pensez que cette comparaison est injuste, je vous renvoie au dernier numéro de cette semaineimitant la vie réelleVeepmoment.
Vous pensez à des choses comme ça et, surtout si vous êtes une femme, vous ne pouvez pas vous empêcher d'admirer Selina Meyer même si vous ne pouvez pas cautionner ses choix. C'est en partie parce que Louis-Dreyfus la joue. Il est tentant de dire qu’un acteur attrayant peut rendre sympathique un personnage horrible, mais ce n’est pas tout à fait vrai. Un acteur vraiment doué, et Louis-Dreyfus l'est, peut puiser dans les profondeurs d'une personne imparfaite et révéler à quel point elle comprend véritablement ce qu'elle va faire ensuite en temps réel. Louis-Dreyfus l’a fait, instant après instant et épisode après épisode. Elle n'a pas rendu Selina sympathique. Elle l'a rendue fascinante.
Dans la finale, après que Selina ait convaincu Michelle d'accuser Tom d'inconduite sexuelle, anéantissant ses espoirs d'élection et, très probablement, son mariage, il se précipite dans la skybox de Selina en la traitant de monstre et de connivence complice. "Qu'est-ce que tu fous?" il pose enfin une question qui implique qu'elle n'est plus une humaine avec aucune sorte d'âme.
J'ai regardé Laurie et Louis-Dreyfus répéter cette scène et la filmer, et chaque fois que Laurie, tout comme Tom, la perdait, c'était comme voir chaque homme sur terre exprimer sa plus grande peur : qu'une ou plusieurs femmes se liguent. s'en prendre à lui et gâcher sa vie entière. Le fait que les accusations de Michelle soient un mensonge – sa relation avec Tom était totalement consensuelle – en fait une chose doublement horrible à orchestrer par Selina. Non seulement c'est mauvais pour Tom, mais c'est aussi mauvais pour les femmes qui ont vraiment été harcelées et qui veulent être entendues et crues.
Selina, bien sûr, s'en fiche, et Louis-Dreyfus le fait comprendre en faisant en sorte que Selina soit aussi blasée que possible face à la rage de Tom. Tout en répétant la scène – qui, telle qu'initialement scénarisée, amène Selina à rejeter Tom en disant : « Je suppose que certaines personnes ne peuvent pas jouer au jeu » – Louis-Dreyfus a demandé à Mandel : « Je me demande simplement s'il y a autre chose à dire ? Quelque chose que vous pourriez dire à propos d'une femme hystérique, mais nous pouvons le faire du point de vue d'une femme ? » Mandel a aimé cette idée.
Quand ils l'ont filmé, il lui a dit : « Elle est tellement émotive », le « elle » étant Tom. Selina le dit ironiquement au vieux sénateur blanc qu'elle rencontre lorsque Tom les interrompt. Puis Louis-Dreyfus a ajouté : « C’est pourquoi nous avons besoin de plus de femmes au pouvoir. »
Je ne peux pas nier que lorsque je regarde Selina le renvoyer avec un « toodle-loo », un frisson me parcourt le dos. Ce n’est pas ainsi que quiconque devrait traiter une autre personne, en politique ou ailleurs. Littéralement, personne ne devrait faire les choses qu’elle fait. Mais voir une femme réduire à sa taille un homme colérique, agressif et dysfonctionnel avec le genre de langage fréquemment utilisé comme arme contre les femmes est indéniablement responsabilisant. Dans le champ de mines épineux qu’est le genre et la politique, il y avait des lueurs d’admirable dans la façon dont Selina Meyer faisait ce qu’elle avait à faire, et au diable ce que les autres pensaient.
