Veep est terminé. L’Amérique est-elle la prochaine ?

Julia Louis-Dreyfus devient émue entre les prises du dernier épisode deVeep.Photo : Michelle Groskopf

Le tableau lu pour le dernier épisode deVeepn'a pas encore commencé, mais le casting est déjà en larmes.

C'est le premier lundi de décembre, et Anna Chlumsky, qui incarne Amy Brookheimer, la conseillère politique perpétuellement stressée, pleure alors qu'elle serre ses collègues dans ses bras près du bagel disposé à l'extérieur de la salle des écrivains, située au deuxième étage des deux appartements. Martin Building de niveau 1 sur le terrain Paramount à Hollywood. Timothy Simons, autrement connu sous le nom de Jonah Ryan, l'ancien laquais de la Maison Blanche devenu membre du Congrès puis candidat à la présidence avec un succès alarmant, est à l'intérieur, feuilletant le scénario. Il a pleuré, selon ses calculs, trois fois jusqu'à présent ce matin. Lorsque Julia Louis-Dreyfus – qui incarne la politicienne avide de pouvoir de la série, Selina Meyer – arrive, elle se tamponne les yeux avec un mouchoir.

« Oh mon Dieu », dit-elle en remarquant un arrangement de roses blanches sur la table de la salle de conférence. « Nous avons reçu des fleurs duVeepépouses. » Les roses proviennent d'Elspeth Keller, Martel Hale, Annie Simons et Morgan Walsh, les épouses respectives des acteurs Reid Scott, Tony Hale, Simons et Matt Walsh. La carte est signée : « DuVeepveuves », une blague sur le temps que les acteurs ont passé sur la série depuis sa première en 2012.

«C'est avec tristesse que je dois vous dire au revoir», dit Louis-Dreyfus, assis à la table à côté deVeeple showrunner David Mandel. Elle pleure complètement au moment où elle s'adresse à la salle, qui est remplie d'acteurs, d'écrivains et de membres d'équipe. Ses deux mains tremblent. «J'aime beaucoup tout le monde ici. Merci du fond du cœur. Aussi dysfonctionnel que soit ce spectacle, il est aussi bon.

C'est choquant de voir autant de larmes ici, puisque les gens qui les versent sont responsables de certains des personnages les plus froids et les plus méprisables de la télévision. Pendant sept saisons, Selina – qui a été vice-présidente, présidente et maintenant à nouveau candidate à la présidentielle – et son équipe sont passés d'une crise à l'autre, nettoyant les dégâts qu'ils avaient eux-mêmes causés, souvent de manière ignoble. Mais ils n'ont jamais été aussi terribles que dans cette dernière saison, qui est moins une pure comédie d'erreurs qu'une lente descente au coeur des ténèbres.

C'est intentionnel. En 2017, peu de temps après que Mandel et les scénaristes ont commencé à travailler surVeepÀ la fin de la série, ils ont été frappés par une nouvelle inattendue : Louis-Dreyfus avait reçu un diagnostic de cancer du sein, ce qui a nécessité un arrêt total de la production le temps qu'elle se fasse soigner. (Elle n'a plus de cancer.) Lorsqu'ils se sont réunis de nouveau à l'été 2018, ils ont été confrontés au défi supplémentaire de devoir rédiger une conclusion satisfaisante à une histoire sur les atrocités politiques en coulisses à une époque où le monde réel, extérieur, les atrocités politiques au grand jour étaient devenues la norme.

Selon Mandel,VeepLe seul choix était d'augmenter la monstruosité. Cela signifiait que dans l'acte final, Selina, qui s'est livrée à un comportement vraiment horrible au fil des ans, devrait faire les pires choses qu'elle ait jamais faites – et apprendrait que ces choix ne lui ont pas fait de mal. En 2020, alors qu’elle fait campagne, ils l’aident effectivement à remporter la présidence. Ce faisant, elle détruit ses relations avec les gens qui, pendant sept saisons, ont tourné autour d'elle comme des planètes autour d'un soleil abusif.

Ce qui suit est un aperçu de la façon dont, en six étapes pas si faciles, Mandel,VeepLes scénaristes de Louis-Dreyfus, ainsi que le reste des acteurs et de l'équipe ont travaillé ensemble pour pousser Selina Meyer du côté obscur. Tout en pleurant. Beaucoup.

Dans l'originalversion deVeepEn conclusion, comme l'ont vaguement esquissé Mandel et les scénaristes en 2017, Selina n'était pas du tout censée être (à nouveau) présidente. Le plan initial de l'épisode ressemblait à ceci : face à une convention négociée – c'est-à-dire, que se passe-t-il lorsqu'aucun candidat à la présidentielle n'a suffisamment de soutien de la part des délégués pour être le candidat du parti – Selina demande à Jonah d'être son colistier. Mais il met tellement de temps à lui donner une réponse que l'ancien colistier de Selina et amant occasionnel, Tom James (Hugh Laurie), finit par décrocher lui-même la nomination. À partir de là, nous avançons huit ans dans le futur, lorsque Richard Splett (Sam Richardson) – l'ancien assistant de Jonah qui, dans la dernière saison, est tombé sur le rôle de maire puis de gouverneur de l'Iowa – appelle Selina et lui demande. qu'elle soit sa colistière. Il est sous-entendu qu'elle est d'accord, ce qui aurait signifié que son parcours de sept saisons l'aurait conduite dans un grand cercle, de la vice-présidence jusqu'à la vice-présidence.

La salle des scénaristes a rouvert ses portes en juillet dernier pour une saison qui comprendrait finalement sept épisodes au lieu des dix prévus. (Mandel dit qu'il y avait plusieurs raisons à cette réduction, certaines liées au budget et d'autres par respect pour la santé de Louis-Dreyfus.) Dans les mois qui ont suivi, une atmosphère politique qui était déjà plutôt coucou lors de l'élection présidentielle de 2016 et des premiers jours de l'élection présidentielle de 2016. Selon Mandel, l’administration Trump s’est parachutée encore plus loin dans la zone crépusculaire. Le retard de production a contraint Mandel et son équipe à absorber les changements politiques d'une manière ou d'une autre.Veepje ne l'avais pas fait auparavant. "Personne ne voulait que Julia ait un cancer", explique le showrunner, qui a pris la relève lors de la cinquième saison après le départ du créateur de la série Armando Iannucci. "Cela étant dit, je pense que je vais regarder en arrière et me dire que le cancer de Julia a été la meilleure chose qui soit arrivée à la série."

QuandVeepa fait ses débuts le 22 avril 2012, Barack Obama terminait son premier mandat et Donald Trump était encore mieux connu comme l'hôte deL'apprentiet quelqu'un seulementjouant avec l'idée de se présenter à la présidence. À la télévision à l’époque, les histoires scénarisées centrées sur DC avaient tendance à servir de matière dramatique – voirPatrieet celui de Shonda RhimesScandale,qui a fait ses débuts sur ABC deux semaines avantVeepcréé. La politique américaine était dysfonctionnelle et implorait certainement la satire, mais la nouvelle n'a pas suscité d'inquiétude significative parmi les téléspectateurs libéraux de HBO. La plupart des comédies dansVeepLes premières saisons de étaient enracinées dans la mesquinerie du lieu de travail qui sonnait vrai à l'intérieur du Beltway, mais n'était pas nécessairement un commentaire sur un drame réel de la branche exécutive.

Au fil du temps, cependant, le spectacle est devenu plus sombre. Iannucci, qui avait également créé la satire politique télévisée britanniqueL'épaisseur de celui-ci,estime que ce changement a commencé pendant son mandat, lorsque Selina a hérité de la présidence de Stuart Hughes, son prédécesseur, qui avait démissionné. « À la quatrième saison, [Selina] avait beaucoup plus soif de pouvoir », dit-il.

"C'est comme si le goût du travail la rendait pire", dit Mandel, dont les crédits d'écriture précédents incluentSeinfeldetLimitez votre enthousiasme. Au moment où ils ont commencé à interrompre la saison sept pour la deuxième fois, il était devenu plus difficile de regarder sans réfléchir une comédie politique pour se divertir. Désormais, lire les informations ou parcourir les réseaux sociaux équivalait à regarder une saison entière deVeeptous les jours. « J’ai commencé à me demander, dans un monde où Trump et beaucoup d’autres personnes ont accédé au pouvoir sans payer le prix de leurs erreurs et de leurs erreurs, pourquoi exactement Selina Meyer est-elle la seule à en payer le prix ? explique Mandel. « D’une certaine manière, l’idée qu’elle paie le prix est-elle une notion dépassée ? » La seule direction pourVeep, pensait-il, allait vers une vision du monde encore plus sombre.

Dans ses notes initiales l'été dernier pour ce qui allait devenir la finale de la série, Mandel a écrit deux phrases : « Passons à la Maison Blanche – elle a remporté la présidence. Elle est notre Trump. Avant qu'elle puisse en arriver là, les scénaristes ont mis plusieurs obstacles sur le chemin de Selina, dont ils avaient commencé à réfléchir en 2017 : un manque de soutien des délégués ; la menace du sénateur Tom James, qui avait participé à la course à la présidentielle mais a abandonné, émergeant à la dernière minute pour décrocher l'investiture ; et le spectre de la réouverture par les procureurs fédéraux d'une enquête sur des activités potentiellement criminelles entourant son organisme de bienfaisance, le Fonds Meyer, qui a fait l'objet d'une actualité récurrente cette saison.

Pour surmonter chaque obstacle, Selina doit recourir à de nouveaux plus bas, toujours plus bas. Pour envoyer Tom, elle persuade sa chef de cabinet et maîtresse, Michelle (Rhea Seehorn), de l'accuser publiquement d'inconduite sexuelle, faisant couler à la fois sa campagne et son mariage. Pour gagner le soutien du parti dont elle a besoin, elle promet au gouverneur du Nevada, Buddy Calhoun (Matt Oberg), qu'en échange de ses délégués, elle interdira le mariage homosexuel, une gifle pour la fille de Selina, Catherine (Sarah Sutherland), qui a récemment épousé sa partenaire, Marjorie (Clea DuVall). Pour attirer plus de délégués, elle fait également appel à Jonah – lui-même candidat à la présidence sur une plate-forme de racisme et de théories du complot – pour être son vice-président. Et pour mettre fin à la controverse du Fonds Meyer, elle fait l’impensable.

"À la fin, Selina fait la pire chose qu'elle ait jamais faite", a écrit Mandel dans ses notes finales. "Elle doit tirer une balle dans la tête de Fredo, et Fredo est Gary." Comme Mandel l'écrivait dans une première ébauche plus détaillée au cours du week-end de Thanksgiving 2018, Selina force son fidèle collecteur de fonds, Gary (Tony Hale), à ​​assumer involontairement la responsabilité du détournement de l'argent du Fonds Meyer.

« La question s'est posée de savoir quelle serait la dernière chose qu'elle pourrait faire si elle était vraiment si désespérée d'obtenir la présidence ? » dit Mandel. « Et je l'admets, pendant un moment, nous ne savions pas ce que c'était. Eh bien, quelle est la chose que vous ne vous attendez jamais à ce qu'elle fasse ? Aussi méchant et horrible que cela puisse être, vous tuez votre adorable raté de frère, et c'est Gary.

Louis-Dreyfus et Hale se sont préparés à filmer ce soi-disant moment Fredo. « Nous allons être en désordre », me dit-elle.

Le tableau luse termine par une performance d'un groupe de mariachis (un autre cadeau duVeepWidows), qui jouent la chanson thème du spectacle avec « Closing Time » de Semisonic, incitant tout le monde dans la salle à chanter fort. Ensuite, Louis-Dreyfus s'assoit avec Mandel et les scénaristes pour donner leur avis sur lescénario. Accrochée au mur derrière elle se trouve une liste d'ennemis que les scénaristes ont compilée avec insolence au cours de la dernière saison. James Marsden est au sommet : LeMonde occidentalLa star a failli être choisie dans un épisode précédent, car le cousin Ezra, très discuté mais jamais vu de Jonah, n'a pas pu assumer le rôle. Les motscancer du seinont ensuite été ajoutés dans la marge avec une flèche pointant au-dessus du nom de Marsden, usurpant sa position d'ennemi n°1. (Autres ennemis sur la liste : ciboulette, gaspacho crémeux - une commande d'un restaurant local a donné une indigestion à toute la rédaction - et le temps .)

« Bon travail à tous. C'est une belle réussite », estime Louis-Dreyfus, avant de passer aux détails : « Gardez un oeil sur les "connards". Nous avons beaucoup de « connards » ici. Certaines notes impliquent ses collègues acteurs (elle demande s'ils peuvent ajouter quelque chose de plus pour Reid Scott car la finale est légère sur les moments de Dan Egan), mais elle ramène également les scénaristes et Mandel, l'écrivain et réalisateur crédité de l'épisode, au grande image. "Du point de vue de Selina, cela semble un peu monotone", poursuit Louis-Dreyfus. "Elle a besoin d'un peu plus de croissance." Les scénaristes conviennent que la finale doit mieux expliquer les motivations des actions de Selina : elle est peut-être un monstre, mais elle doit encore avoir un sens.

Louis-Dreyfus rencontre régulièrement Mandel et son équipe à ce stade du processus, ce qui n'est pas inhabituel pour une série dont la star est productrice exécutive. "Vous parlez également de l'une des personnes les plus drôles au monde, qui a beaucoup d'expérience dans les sitcoms", dit Mandel, "ce qui rend les notes de Julia d'autant plus utiles."

Pendant la transition entre Iannucci et Mandel, elle était une présence constante dans les coulisses. Le changement de direction a été un changement majeur. « Il y a eu quelques difficultés de croissance au début », explique Scott. "Je pense que personne ne le niera." Louis-Dreyfus comprenait à la fois la manière de travailler de Iannucci et était en phase avecLa sensibilité de Mandel. Sous Iannucci,Veepétait basé à Baltimore et le groupe travaillait dans un environnement d'improvisation libre, effectuant des répétitions de forme libre après la lecture de la table, ce qui conduisait à des réécritures basées sur ce qui avait fait surface lorsque les acteurs mettaient les scènes sur pied. Quand Mandel est arrivé à bord,VeepLe siège social a déménagé à Los Angeles avec un groupe d'écrivains pour la plupart nouveau, triés sur le volet par Mandel. Son approche était toujours improvisée mais plus basée sur la salle d'écrivain que celle de Iannucci.

Une constante chez les deux showrunners est que rien est gravé dans la pierre. Les acteurs obtiennent souventun nouveau dialogue leur est lancéau milieu d'une scène. Les scénaristes réécrivent toujours, pratiquement jusqu'au moment où les caméras tournent. « C'est un spectacle difficile à faire, me dit Louis-Dreyfus. « C'est écrit, mais il faut que ça soit compliqué. C'est improvisé, mais c'est aussi répété. C'est tout ce qui précède. C'est un véritable ragoût de choses. C'est amusant quand ça marche. Quand ça ne marche pas, c'est angoissant.

Un problème angoissant est un échange entre Selina et Michelle à l'hôpital où le conseiller de Selina, Ben (Kevin Dunn), se remet d'une crise cardiaque. Tout d'abord, Tom se présente, apparemment pour rendre visite à Ben, mais aussi pour dire à Selina que s'il devient le candidat présidentiel du parti, il ne lui proposera pas de rôle dans son administration. Après le départ de Tom, Selina, furieuse, décide que le meilleur moyen de faire dérailler sa campagne est de convaincre Michelle de le poignarder dans le dos. Elle s'approche de Michelle et lui dit, dans cette itération du scénario : « Tu devrais savoir, pendant que Tom trompait sa femme enceinte avec toi, il te trompait avec moi. J'espère que vous aimez les secondes bâclées. Peu de temps après, Michelle tient une conférence de presse pour accuser Tom d'inconduite sexuelle, ce que, nous sommes censés comprendre, Selina a aidé à orchestrer.

"C'est un pas difficile pour moi", déclare Louis-Dreyfus, soulignant qu'on ne sait pas exactement ce que Selina essaie d'accomplir en disant à Michelle que Tom l'avait trompée. Alex Gregory, l'un des scénaristes, demande si Selina devrait traiter Michelle de manière plus fraternelle lors de leur conversation à l'hôpital, comme si elle essayait de la mettre en garde à propos de Tom. "Elle pourrait dire : 'Il va te larguer'", propose Jen Crittenden, une écrivaine qui a travaillé avec Mandel et Louis-Dreyfus surSeinfeld. Le lendemain, Mandel demande à l'écrivain Gaby Allan de retravailler la scène pour que Selina insulte Michelle d'une manière moins désinvolte, ce qui la fait se demander si Tom pourrait la licencier parce que leur relation est un handicap.

Louis-Dreyfus pense également que Selina a généralement besoin d'un coup de pouce pour toutes les terribles décisions qu'elle prend. Mandel souligne qu'elle n'a pas pleinement réagi à la crise cardiaque subie par Ben, qui est le conseiller le plus expérimenté de son équipe et la personne dont elle accorde plus d'importance à l'opinion que celle des autres.

"Devrait-elle avoir une conversation avec Ben?" s'interroge Louis-Dreyfus. « Et demandez : « Quand êtes-vous de retour sur pied ? » » Dans les notes de Mandel pour la finale, il a qualifié la crise cardiaque de Ben de « symbolique du dernier morceau de conscience [de Selina] ». Si Ben n'est pas là pour la guider, elle devra faire son propre jugement. « Ensuite, c'est une succession de motivations fautives qui s'enchaînent les unes après les autres, poursuit Louis-Dreyfus. « Cela pourrait être unMagicien d'Ozmoment." Elle le compare à Glinda la bonne sorcière rappelant à Dorothy qu'elle a toujours eu le pouvoir de rentrer chez elle. Pour Selina, la maison est la Maison Blanche, et Ben lui dira qu'elle sait déjà quoi faire pour y arriver. Selina conclura qu'il s'agit d'écarter Tom, de faire équipe avec Jonah et de jeter Gary sous le bus.

Le lendemain, Mandel se tient devant le tableau blanc de la salle des écrivains avec un marqueur à la main. « Considérez cela comme le point idéal », dit-il en plaçant un gros astérisque désordonné à côté de la scène 731, celle de l'hôpital. Entre la conversation de Selina avec Tom et sa confrontation avec Michelle, il prévoit d'ajouter que Selina-Ben–Magicien d'Ozmoment pour que sa motivation soit claire. C’est le point pivot, le moment qui amène Selina à enfiler définitivement son masque de Dark Vador.

Lorsque la scène est tournée deux semaines plus tard, on voit Louis-Dreyfus se débarrasser de ce qui reste de l'humanité de Selina. « Vous êtes mon homme à la hache », dit-elle à Ben alors qu'elle est assise à côté de lui dans son lit d'hôpital, où il est connecté à des machines et à des moniteurs. "Tu eslehomme à la hache. Comment puis-je faire ça sans toi ? (À chaque passage de la scène, Louis-Dreyfus sanglote véritablement, ce qui explique pourquoielle a posté cette photo d'elle sur Instagramce matin-là.) Son travail le meilleur et le plus mesuré vient après quelques prises. Lorsque Dunn lui dit qu'elle sait quoi faire, Louis-Dreyfus fait une pause, se redresse et fait passer son expression faciale de désemparée à déterminée. Au cours de ces quelques secondes, la boussole morale qu'il lui restait est remplacée par une intention impitoyable et inébranlable d'obtenir ce qu'elle veut.

Parce que des scènessont tournés dans le désordre etVeeples réécritures ne s'arrêtent jamais, tous les scénaristes sont de retour autour de la table de la salle de conférence le dernier jour de production, intensifiant la confrontation entre Selina et Michelle qui survient juste après cette conversation avec Ben. Sur sept saisons,VeepLes personnages de ont causé de graves brûlures de tous les temps. Celui-ci doit être l’un des plus malades. Et ils vont commencer à tourner dans environ 30 minutes.

Le discours de Michelle de Selina a déjà été réécrit et amélioré une fois. Pour le moment, leurs allers-retours sont scénarisés comme suit :

Président Meyer(faisant référence à Tom) : Je ne peux pas dire que je vous en veux. Cet état indéfinissable de noix de muscade ouvre mon robinet. La seule différence est que j'ai été la conquête la plus excitante de sa vie. Et tu étais le dernier à descendre du bus de campagne.

Michelle: Excusez-moi, je suis le chef du sénateur de...

Président Meyer: Ouais, pour l'instant. Mais croyez-moi, il ne vous verra jamais comme autre chose que l'hôtesse du TGI Friday sur Proactiv qui le laisse vous pencher sur son bureau pendant que vous fermez les yeux pour éviter de vous retrouver face à face avec la photo encadrée du voyage de sa famille à Tremble. Je déteste voir des femmes intelligentes abandonner leur carrière politique pour que des hommes puissants n'aient pas à dépenser l'argent de leur campagne pour se prostituer. Etes-vous une femme intelligente ?

Selina s'éloigne, laissant Michelle réfléchir.

Mandel a demandé aux scénaristes de proposer des alternatives à la phrase « Vous étiez le dernier à descendre du bus de campagne ».

«Vous étiez l'entaille de moindre résistance», suggère Gregory. "Tu aimes celui-là?"

«Je le pense», dit Mandel. "Nous devons introduire cela un peu plus dans le territoire de Penny Nickerson", faisant référence à une scène de la saison cinq dans laquelle Selina dit au représentant Nickerson que si elle ne vote pas pour elle à la présidence, elle "demandera à l'IRS d'explorer afin loin dans le côlon de votre mari, il souhaitera que la seule chose qu'ils découvrent soit davantage de cancer. C'est un autre moment où Selina a convaincu une autre femme de faire ce qu'elle voulait tout en lui parlant dans le langage le plus insultant imaginable. C’est ce que recherchent Mandel et les écrivains, mais en pire.

Regardez les brûlures les plus graves des sept saisons de "Veep".

"Je veux dire, la version simple", dit Mandel, "est" Pendant que vous fermez les yeux pour éviter de vous retrouver face à face avec la photo encadrée de son voyage en famille à Aspen pendant qu'il vient - ""

L’écrivain Billy Kimball intervient : « Sur ton dos. »

« Sur ton visage », propose Allan, lançant une discussion sur la question de savoir s'il est physiquement possible pour Tom de venir sur le visage de Michelle alors qu'elle est penchée et regarde sa photo de famille.

"Un petit mot à tous les médias ici", dit l'écrivain Pete Huyck, se référant spécifiquement à cet écrivain, "toutes les femmes racontent les conneries les plus sales dans cette salle. Et par toutes les femmes, je veux dire Gaby.

Mandel se demande si le remplacer par « TGI Fridaysposte tardifhôtesse » ne fait qu'empirer les choses.

"Aéroport TGI le vendredi?" Kimball propose. Il y a des rires dans la salle.

Mandel propose l'invite « Il vient… ? » pour voir où ils le mènent.

"Sur ta jupe TJMaxx?" dit Allan.

"Tu pries pour que son sperme guérisse ton dos ?" dit Crittenden.

Que diriez-vous, suggère Lew Morton, « Il oublie votre nom avant que son sperme ne vous touche le dos ? »

"Pendant qu'il regarde son propre reflet dans la flaque de sperme sur votre dos", explique Kimball.

« Bon sang », dit Crittenden, à moitié consterné.

"Allez", dit Gregory, "nous sommes tous passés par là."

Les scénaristes continuent de penser à des choses sur lesquelles Tom pourrait hypothétiquement éjaculer.

Emilia Barrosse : « Pendant qu'il jouit sur ton tatouage papillon dans le dos ? Ou votre tatouage de princesse Disney dans le dos ?

Mandel, en riant : « Votre tatouage arrière de Petite Sirène. »

Dan O'Keefe : « Votre twinset Ann Taylor Loft. »

Mandel : « Je ne sais pas, je pense que nous avons fait des vêtements. Je pense que je suis bon dans ce domaine.

"D'accord", dit Allan en s'arrêtant délibérément. "L'écart ?"

La salle craque.

Crittenden : « Quand il aborde vos problèmes ? »

Steve Hely : « Pendant qu'il vient et crie : « Je fais partie du comité judiciaire » ?

Cela dure encore 20 minutes, jusqu'à ce qu'ils se mettent d'accord sur quelque chose que, environ une demi-heure plus tard, Louis-Dreyfus dit devant les caméras dans une expression d'hostilité flagrante envers une autre femme.

Il est remarquable queVeepLa campagne de Trump s'est jouée contre la transition de l'administration Obama à celle de Trump. Mais il est tout aussi remarquable que nous ayons vu Selina évoluer – ou plutôt évoluer – alors que ce pays a plus ouvertement lutté contre ses sentiments mitigés à l'égard des femmes en quête de pouvoir. QuandVeepfait ses débuts, Hillary Clinton était secrétaire d’État. Dès sa quatrième saison, au cours de laquelle Selina prend la présidence, Clinton était de nouveau candidate à la présidentielle. (En fait, elle a annoncé sa candidature le même jour que la quatrième saison deVeepcréée.) En 2019, plus de candidates que jamais se présentent à la présidence, mais même l’analyse la plus rapide des gros titres d’Elizabeth Warren ou d’Alexandria Ocasio-Cortez vous dira que la culture américaine est toujours inquiète à l’égard des femmes qui annoncent leur ambition.

Selina est consciente qu'il est plus difficile d'être une femme en politique que d'être un homme. "Je vais te dire quelque chose, Amy, beaucoup de gens ne veulent pas que je sois présidente", dit-elle dans l'épisode de la saison cinq "C***gate". « Et tu sais pourquoi. Parce qu’au fond, les gens détestent les femmes. En même temps, elle est à peu près aussi disposée à défendre d'autres femmes qu'un Tucker Carlson non censuré lors d'une conversation radio récemment découverte avec Bubba l'éponge d'amour. En coulisses, Louis-Dreyfus réfléchit toujours à ces contradictions. Lors d'une répétition du dimanche après-midi, elle, Laurie, Seehorn, Mandel et plusieurs des écrivains se tiennent debout dans le décor de l'hôpital, discutant d'une scène précédant la confrontation Selina-Michelle, lorsque Louis-Dreyfus soulève quelques questions. Elle n'est pas à l'aise avec une phrase dans laquelle Selina demande à Tom s'il veut qu'elle mendie pour un travail : « Je me souviens que tu m'aimais à genoux. Est-ce que c'est ce que tu veux ?

« Cela semble faible », observe Louis-Dreyfus. Elle propose que Tom parle plutôt avec condescendance à Selina, lui suggérant de lui dire qu'elle "était une force pour les femmes", en mettant l'accent sur le "était".

Mandel se demande si Selina pourrait se rapprocher de Tom ou essayer de le toucher.

"Je ne veux rien jouer de sexuel", rétorque Louis-Dreyfus.

"Je me demande simplement, est-ce que ça arrive?" demande Mandel. "À quel point est-elle prête à
couler ?

«Cela semble trop au milieu», insiste-t-elle.

«S'il ne veut pas être touché par vous, cela pourrait faire référence au passé», dit Mandel. Il essaie de mettre en valeur le sous-texte romantique ainsi que le texte politique.

« Mon seul souci, c'est que ce soit une femme qui use de ses moyens », argumente Louis-Dreyfus. "Elle est meilleure que ça – pas meilleure que ça, mais nous sommes plus intelligents avec elle." Plus tard, elle souligne quelques lignes de la conférence de presse de Michelle : Le personnage se présente à deux reprises comme une « fille » ; elle pense qu'elle devrait utiliser le motfemme.(Deux des écrivaines l'avaient également remarqué, et Louis-Dreyfus en est conscient.)

Louis-Dreyfus me dit qu'elle donne souvent ce genre de feedback. « Je suis simplement frappée par tout ce genre de choses à cause de mon point de vue », dit-elle, ajoutant que Mandel est réceptive à ses suggestions. « Cela ne veut pas dire qu'il n'est pas parfois en désaccord avec moi, parce qu'il n'était pas si sûr du truc des filles. Nous avons des différences créatives, et lorsque nous avons ces différences créatives, nous tournons généralement dans les deux sens, et parfois je mets vraiment le pied à terre et je dis simplement : « Euh, non, ça ne va pas marcher ». Mais ce n'est vraiment pas la norme. Nous sommes en phase les uns avec les autres.

Après la répétition, lorsque Mandel et les scénaristes reviennent sur la scène, la réplique « à genoux » est coupée. Le jour où la scène est tournée, selon la suggestion de Louis-Dreyfus, Mandel adresse à Tom cette phrase condescendante : « Le parti et la nation n'oublieront jamais tout ce qui s'est passé.portetu as poussé pour l’ouvrir. C'estporteau lieu deportesen raison d'une erreur de vérification orthographique dans le logiciel Final Draft utilisé par Mandel. Comme c'était plus drôle et plus insultant, il a décidé de le garder. "J'aurais pu m'en attribuer le mérite", plaisante Mandel avec les scénaristes. « Vous, connards, n'auriez pas vu la différence. Quand j'ai écritporte—Putain, j’étais dans la zone.

Quant àfille,une instance est basculée versfemme,et on reste tel quel. SurVip,sinon en politique, il existe ce qu’on appelle le compromis.

Il y a aussi quelque chose qui s'appelle le clouer. Pendant le tournage de la confrontation de Selina avec Michelle, Mandel lance à Louis-Dreyfus une version mise à jour de son discours basée sur la discussion précédente dans la salle des écrivains :

Croyez-moi, il ne vous verra jamais comme autre chose que l'hôtesse du TGI Friday sur Proactiv qui lui permet de vous pencher sur son bureau pendant que vous fermez les yeux pour éviter de vous retrouver face à face avec la photo encadrée du voyage de sa famille à Aspen. , pendant qu'il noie le dos de la Petite Sirène dans une mare de sperme et admire son propre reflet.

"C'est le meilleur de la salle des écrivains", a déclaré Mandel à sa star. En d'autres termes, c'est un classiqueVeepphrase récurrente aux images étranges et profanes, et Louis-Dreyfus la maîtrise dès la première prise. Lorsqu'on appelle cut, Hale lui tapote le dos. «C'était génial», dit-il. Puis Mandel intervient avec une note : Elle a oublié de dire « mare de sperme » et a juste dit « sperme ». Ce qui, comme il l'explique, est important. "Nous en avons besoin pour la réflexion."

Il est tard dansaprès-midi du premier jeudi du tournage, et Louis-Dreyfus tourne une scène dans une skybox lors de la convention du parti, dans laquelle Selina tente d'expliquer à Amy et Kent (Gary Cole), son gars des chiffres, sa décision de demander à Jonah d'être son vice-président.

Ses lignes sont un virelangue :

Croyez-moi, Amy, je suis folle, et il n'y a pas d'endroit plus sûr pour coller Jonah Ryan dans tout Washington, DC. Être vice-président, c'est comme être dégriffé, défroissé, castré, bâillonné et enfermé dans une mine abandonnée. puits sous trois kilomètres de merde humaine. C'est un sort pire que la mort. En plus, je ne vais pas mourir. J'ai le cœur et la chatte d'une pom-pom girl qui ne fait que de l'anal.

Le message de Selina est important car il montre à deux de ses collègues les plus proches qu'elle est prête à franchir l'une des lignes les plus rouges imaginables : inviter Jonah – un aspirant immature à la Maison Blanche qu'elle appelait autrefois Jolly Green Jizzface – à être son partenaire politique. C'est aussi un monologue dense qui doit sortir de Louis-Dreyfus d'un seul coup, exprimant les frustrations refoulées qu'elle a ressenties au cours des sept dernières saisons. Dire le dialogue exactement tel qu'il est écrit n'est pas toujours la priorité absolue. Mais il est important d’avoir le bon rythme et le bon ton, et la verbosité de ce monologue particulier rend cela difficile.

Louis-Dreyfus prononce son discours avec enthousiasme à chaque fois, mais pendant plusieurs prises de suite, elle se heurte à des ralentisseurs verbaux. Sur l'un d'eux, elle arrive presque jusqu'au bout mais s'emmêle dans la ligne concernant la pom-pom girl. Sur une autre, elle s'arrête près de la partie du puits de mine abandonné, qui devient « un putain de puits abandonné ». « Mon Dieu », dit-elle pendant une pause. "C'est tellement difficile de tout sortir." En une seule prise, le puits de mine devient un puits de charbon. Dans un autre, un fût en aluminium. Après celui-là, Louis-Dreyfus s'effondre sur Chlumsky, la serrant dans ses bras. "Vous vous en sortez très bien", dit Chlumsky. Au prochain essai, Louis-Dreyfus réussit à corriger la partie du manche mais se dit "enterré sous une tonne de merde".

Mandel s'approche pour lui donner des notes. « Si vous parvenez à le faire évoluer vers un « destin pire que la mort » et à continuer à le construire », dit-il. "Seulement. Fait. Anal", ajoute-t-il en se frappant la poitrine à chaque mot. Elle acquiesce. Sur la prise suivante, elle navigue à travers tout cela, sans rater un seul mot et en construisant un crescendo « seulement fait anal » livré avec une telle intensité que son visage ressemble à un élastique sur le point de se casser. Après cette éruption, il ne fait plus aucun doute que Selina Meyer fera tout ce qu'il faut pour devenir présidente – même enrôlera Jonah Ryan.

Selina est peut-être « notre Trump », comme l’a dit Mandel, mais Jonas est certainement l’autre Trump du monde.VeepDernière saison de , le candidat dont la campagne prend de l'ampleur à mesure que sa rhétorique devient plus dangereuse. Il fonctionne comme un homologue exagéré de Selina, plus ancrée dans la réalité. «Jonas comprend un peu l'aspect idiotie aveugle et implication personnelle», me dit Simons. "Une grande partie du racisme revient également à Jonas."

Mandel ditVeepévite délibérément toute référence spécifique à Trump, mais ils se sont rapprochés en ce qui concerne Jonah. "Nous n'allons jamais choisir une déclaration réelle de Trump et ensuite la faire", déclare le showrunner. « Mais nous regardons des choses comme son mépris absolu pour les faits scientifiques. Quelque chose de ce genre s'est transformé en une attaque de Jonas contre les mathématiques, qui implique également du racisme contre les musulmans. Et si l'on revient au discours d'investiture de Trump, à la façon dont il a décrit l'Amérique comme une apocalypse en ruine, c'est quelque chose qui entre dans la philosophie de Jonas cette année, cette idée d'attaquer l'Amérique au nom de la défense de l'Amérique.» Mais Mandel prend soin de garder cela sous contrôle. Au cours d’une séance dans la salle des écrivains, lorsque Huyck se demande si Jonah, après être devenu vice-président, continuerait à organiser des rassemblements au lieu de faire son travail actuel, Mandel rejette l’idée en la qualifiant de « trop Trump World ».

Pourtant, en finale, Jonah organise un bref rassemblement pendant la convention, attisant sa base au moment même où le nombre de ses délégués commence à augmenter. Tôt par une matinée fraîche de décembre, avant-dernier jour de tournage, un groupe d'acteurs de fond s'est rassemblé sur le perron du Skirball Center de Los Angeles, où se déroule le rassemblement.

"Je veux voir à quel point on peut devenir fou", dit le deuxième AD en essayant de gonfler les supporters, dont plusieurs portent des casquettes de baseball rouges "Jonah Ryan for President" qui pourraient facilement passer pour des casquettes MAGA.

« J'aime l'Amérique », dit Simons avec une confiance si grande qu'elle menace de briser ses bretelles emblématiques, « mais il est temps de faire face aux faits : c'est un pays horrible qui s'effondre parce qu'il est plein de gens qui sont différents de moi. .»

Les figurants applaudissent mais pas autant que Mandel le souhaiterait. Jeff Rosenberg, le premier AD, que tout le monde chezVeepfait référence à Rosey, s'adresse à nouveau aux acteurs. « Contexte, je vous donnerais un quatre », dit-il. « Allons jusqu'à neuf. »

"Pour être clair", ajoute-t-il. « Ce type est un très mauvais candidat. Vous l'aimez.

L'Université deLe Galen Center de Californie du Sud a été transformé pour les besoins duVeepfinale, au Spectrum Center de Charlotte, en Caroline du Nord, site d'une convention politique, l'une des entreprises les plus ambitieuses de l'histoire de la série. Plus de 500 figurants ont été équipés de hauts-de-forme rouges, blancs et bleus et de pancartes « New.Selina.Now » qu'ils saluent avec extase mais silencieusement depuis les tribunes, comme si quelqu'un avait appuyé sur le bouton muet de leurs applaudissements. Un podium lumineux trône au centre de la scène. C'est ici que Selina Meyer acceptera la nomination à la présidence des États-Unis. Mais d’abord, elle doit faire quelque chose de méprisable.

C'est le matin du quatrième jour de production, et c'est l'heure de la scène Fredo, celle que Louis-Dreyfus s'attendait à ce qu'elle et Hale aient du mal à gérer pour des raisons émotionnelles. La relation entre Selina et Gary est la plus étrangement co-dépendante de la télévision moderne. Gary est le collecteur de fonds de Selina, mais il est aussi son assistant personnel, son Siri qui marche et qui murmure, son propre DoorDash personnel et son plus grand admirateur malgré la façon dédaigneuse, souvent totalement irrespectueuse, dont elle le traite. Regarder en personne Louis-Dreyfus et Hale donner vie physiquement à cette étrange symbiose - pendant plusieurs prises un jour, elle jette nonchalamment son sac à main derrière elle en entrant, et à chaque aventure, Hale le récupère - c'est comme regarder un deux danseurs sur glace partenaires depuis leur enfance.

Dans la scène, Selina remercie Gary, à sa manière, pour tout ce qu'il a fait pour elle. "Tu es une bouée de sauvetage – je n'aurais pas pu le faire sans toi", lui dit-elle, sachant qu'elle l'envoie sur la chaise électrique métaphorique. Pour Selina, ce moment s'accompagne d'une vague de tristesse et de regret dont elle doit immédiatement se débarrasser pour prononcer son discours de remerciement. Pour Gary, c'est un plaisir de la voir gagner et, pour une fois, de montrer sa reconnaissance pour ses années de servitude. Elle sait ce qui va arriver à Gary. Gary ne le fait pas. Les acteurs doivent jouer ce moment en gardant tout cela à l'esprit, tout en sachant que c'est aussi un adieu à la collaboration qu'ils ont développée. De plus, ils doivent le faire pendant que Gary essaie de retirer un morceau de granola des dents de Selina, une touche ajoutée par Louis-Dreyfus.

Sur la réplique « Tu es une bouée de sauvetage », que Selina suit d'un câlin, Louis-Dreyfus pleure. Lorsque la coupure est annoncée, Hale essuie également ses larmes. «Je suis vraiment désolé», dit-il. "Je ne suis pas censé pleurer."

Ils réessayent, toujours en pleurant.

«Je ne veux pas le dévoiler», déclare Louis-Dreyfus, qui craint que son émotion n'indique à Gary que quelque chose ne va pas. "Je dois me ressaisir."

"Je pense que ce n'est pas grave si vous avez ce moment", dit Hale. "Mais je ne devrais certainement pas le faire."

Mandel vient consulter. «J'ai l'impression que Gary en sait trop», dit-il à Hale. « En ce moment, toi, Tony, tu sais ce qui se passe. Mais Gary devrait être ravi. Vous attendez cela depuis 18 ans.

Louis-Dreyfus et Hale, regardant la reproduction de la scène de Fredo.Photo : Michelle Groskopf

Après une autre prise, Louis-Dreyfus et Hale descendent au village vidéo pour pouvoir regarder la lecture de ce qu'ils viennent de faire et essayer de recalibrer. Crittenden propose à Hale une réplique alternative à dire en réponse au « Je n'aurais pas pu le faire sans toi » de Selina : « Vous n'aurez jamais à le faire. » La publicité, accompagnée d'une petite plaisanterie entre les acteurs (« Pas de pression », lance Louis-Dreyfus avant de lâcher un « Ahhhhh » lyrique), libère une certaine tension. Il y a encore des pleurs dans la prise suivante – même l'écrivain Ted Cohen s'essuie les yeux à ce stade – mais cela semble plus contrôlé, plus fidèle à la scène.

Ils le font encore quelques fois, incorporant une suggestion de Gregory – Gary dit : « Je ne vais nulle part », juste avant que Selina ne monte sur scène – et une autre de Crittenden qui conseille à Gary, après avoir utilisé la soie dentaire, de dire à Selina qu'elle a une graine de chia dans ses dents. Bien que toujours émouvante, la prise suivante donne le bon ton. Louis-Dreyfus et Hale regardent à nouveau en play-back et semblent satisfaits. «J'ai besoin d'un psychiatre sur le plateau», dit en riant Louis-Dreyfus.

Il est maintenant temps pour Fredo de mourir. La scène suivante est l'arrestation de Gary lors du discours de Selina, qui est suivie de sa célébration sur scène. Ceci est tourné dans l'ordre dans lequel cela se produit dans le script, donc lorsqu'ils arriveront à la célébration, qui implique un largage massif de ballons, l'équipe aura trois chances de réussir. Ils ont 3 000 ballons ; 1 000 en tomberont à chaque tentative. Avant que les caméras ne tournent, Mandel, les producteurs Morgan Sackett et David Hyman, et Louis-Dreyfus regardent sur un iPad des images des ballons qui ont suivi le discours d'acceptation de l'investiture d'Hillary Clinton à l'investiture présidentielle de 2016 pour s'inspirer de la façon dont tout le monde devrait se déplacer sur scène.

«Je voulais dire un mot sur le sacrifice», dit Louis-Dreyfus, dans le rôle de Selina, depuis la tribune. «Cela signifie perdre quelque chose pour le bien commun. Et quand je repense à mes 52 années, dont près de 30 passées dans la fonction publique, personne n'a fait plus de sacrifices que moi.»

Mandel dit à Hale qu'ils vont essayer plusieurs versions différentes : dans l'une, Gary résiste aux agents du FBI alors qu'ils l'arrêtent ; dans un autre, il va tranquillement ; et dans un troisième, Selina croise brièvement les yeux sur lui pendant la phrase sur le sacrifice. Les trois sont tentées, mais c'est la dernière – dans laquelle Selina voit Gary pendant une seconde, puis se retourne vers son public pendant qu'il le regarde, abasourdi et trahi – qui a le plus d'impact.

Après cela, la voiture du clown se vide. Selina est rejointe sur scène par Jonah, Amy et le reste de leur groupe de bozos, tandis que « We Didn't Start the Fire » de Billy Joel, qui vient d'être autorisé à être utilisé quelques jours plus tôt, retentit depuis le système de sonorisation. Mandel était catégorique sur le fait que c'était la seule chanson qui fonctionnerait pour cette scène, et la raison est évidente. Pour commencer, cela fait référence à un commentaire que Selina a fait lors de la saison cinq, sur la façon dont elle ferait chanter Billy Joel lors de son investiture. Mais cela témoigne également de l’idée selon laquelle l’Amérique a été et sera toujours remplie de corruption et de péché, sans en assumer personnellement la responsabilité. Plus important encore, du point de vue de la comédie, sa liste chantante fournit la bande-son idéale pour un groupe de Blancs dansant comme des crétins.

Alors que les ballons tombent une, deux fois, puis une troisième fois, tout le monde improvise. Simons saisit la main de Louis-Dreyfus et la lève en signe de victoire, la catapultant pratiquement dans les airs. Au cours d'une prise, elle lui dit : « Mets ton bras autour de ma taille ; voyons à quel point cela devient inapproprié. Simons le fait, puis Louis-Dreyfus s'éloigne. Il recommence, elle continue de se tortiller. Sur les instructions de Mandel, Chlumsky commence à se déchaîner excessivement. Louis-Dreyfus ne cesse de pointer du doigt des personnes au hasard dans le public et de sourire avec la bouche extra-large, un geste clairement emprunté à Clinton. Puis elle exécute son propre mouvement : un pivot de hanche qui menace de se transformer en Elaine, mais ne le fait pas tout à fait.Seinfeld. Selina n'a peut-être aucun sens de la décence, mais même elle a un (légèrement) meilleur sens du rythme qu'Elaine Benes.

Quand vient le tempstirerVeepLa scène finale, c'est le mardi avant Noël. Les acteurs, les scénaristes et l'équipe, ainsi que la famille et les amis, entourent le village vidéo ; tout le monde veut être là pour les derniers instants de Selina Meyer. Après avoir terminé, ils envahiront tous le bureau ovale pour écouter Louis-Dreyfus prononcer un autre discours en larmes.

Mais d'abord, elle doit tourner cette dernière scène, qui se déroule dans une réplique méticuleusement conçue du bureau ovale, au milieu d'une scène sonore sur le terrain de la Paramount. Dans ce document, Selina réfléchira aux choix qu'elle a faits. Louis-Dreyfus est nerveux ; la scène demande à Selina de signer certains documents, et après une prise précoce avortée, elle se rend compte qu'elle les a signés sous le nom de Julia Louis-Dreyfus.

Le moment le plus difficile survient lorsque Selina est assise seule à son bureau après avoir licencié son équipe : le directeur de campagne de Michelle et Selina, mais corrompu, Keith Quinn (Andy Daly), travaillent maintenant pour elle. Elle annonce qu'elle a faim et, par habitude, appelle Gary. Keith lui dit que Gary ne travaille plus là-bas, mais qu'il peut lui apporter à manger. "Je sais!" claque-t-elle. En sortant, Selina marmonne :« Le niveau d’incompétencedans ce bureau est… » s'arrêtant net lorsqu'elle se rendit compte que tout le monde avait déjà quitté la pièce. À ce stade, le script dit : «L'espace d'un instant, elle pense à tout ce qu'elle a fait pour en arriver là. Elle a beaucoup perdu. Peut-être que le prix était trop élevé ? Peut-être qu'elle le regrettera pour le reste de sa vie.« Louis-Dreyfus doit transmettre tout cela sans aucun dialogue.

Après quelques prises, Mandel entre pour lui donner des notes. «J'aime la peur», dit-il à propos de l'expression hantée de son visage. "Poussez-le jusqu'au bord, où vous pourriez laisser couler les larmes, mais vous ne le faites pas."

Lors de la tentative suivante, elle a l'air pleine de regret et de tristesse, puis s'en va pour répondre à un appel du Premier ministre israélien. Elle en fait encore quelques-unes, puis Mandel revient. (Plus tard, il me dira : « Les deux premières prises étaient très bien, mais ce n'était pas Julia. N'importe qui d'autre, vous seriez ravi. Mais il y avait plus là-bas. »)

"C'est facile pour moi de le dire", lui dit-il doucement. « Mais je continuerais d’essayer de pousser. Amenez-le au bord. Se souvenant à quel point il était difficile pour elle et Hale de passer de l'autre côté de la scène Fredo, Mandel appuie sur le bouton Gary. « Pensez : vous avez envoyé Gary en prison. Honnêtement, la seule personne qui t'ait jamais aimé.

« Oh-oh », dit Louis-Dreyfus.

Dans la prise suivante, elle atteint le bord – et semble sur le point de le franchir – maisle retientjuste à temps pour revenir en mode présidentiel. C’est la version que Mandel est certain d’utiliser lorsqu’il montera l’épisode, et il le fera finalement.Veepétait une comédie, mais dans son dernier aperçu douloureux de sa star, il reconnaît que la politique est plus que simplement absurde. C'est tragique.

"C'est le meilleur", dit-il en souriant, après avoir interrompu ce qui sera le dernier moment de Louis-Dreyfus dans le rôle de Selina Meyer. "Ça m'a juste brisé le cœur."

En savoir plus à la fin deVeep

*Une version de cet article paraît dans le numéro du 13 mai 2019 deMagazine new-yorkais.Abonnez-vous maintenant !

Il compte actuellement 59 pages ; après cette première série de révisions, il passera à 64. La finale durera 45 minutes. Louis-Dreyfus avait travaillé avec Mandel surSeinfeldet les deux avaient commencéSamedi soir en direct Ces lignes sont appelées « alts », ou blagues alternatives, qui sont scénarisées par les auteurs et généralement soumises de manière anonyme à Mandel par courrier électronique. Cela fait écho à une phrase que Selina crie à son équipe dans le tout premier épisode deVeep: "Le niveau d'incompétence dans ce bureau est stupéfiant." «Je me souviens avoir eu l'impression,Ce téléphone ferait mieux de sonner vite, parce que je vais perdre ma merde ici,» déclare Louis-Dreyfus lors d'un entretien téléphonique deux semaines avant la diffusion de la finale.