
Alors que les plateformes de musique en streaming dictent nos habitudes d'écoute collectives, presque tous les musiciens sont confrontés à un problème : comment faire en sorte que vos nouvelles sorties brisent le bruit algorithmique ? Des artistes aussi divers que Beyoncé et Nick Cave ont présenté des albums entiers sous forme de films, tandis que Frank Ocean et les Arctic Monkeys ont même ouvert des vitrines éphémères pour vendre des disques physiques et des produits de marque.
"Même si vous avez créé la plus grande chose au monde, si vous n'avez pas d'angle avec lequel la vendre, vous êtes pratiquement coulé", plaisante Patrick Stickles, leader de Titus Andronicus. « Ou si vous ne parvenez pas à trouver un moyen de lier cela à un récit médiatique dominant, qu'allez-vous faire ? Si vous ne pouvez pas faire unGame of Thronesmeme à partir de quelque chose, peu importe si cela existe ou non ?
Se soumettant à cette tendance en la subvertissant, Stickles et l'un des groupes de rock les plus intelligents et les plus subversifs ont décidé de taquiner le lancement de leur dernier album avec une sitcom de leur propre création. C'estPILES, un épisode pilote écrit par et mettant en vedette Stickles qui, espère-t-il, sera le premier d'une longue série. L'épisode de 36 minutes tisse un récit libre autour de trois titres du prochain album de Titus Andronicus, produit par Bob Mould,Un obélisque, sortie le 21 juin.
PILESsuit une journée cauchemardesque dans la vie du personnage de Stickles alors qu'il se réveille dans des scènes semi-improvisées. Commençant par son label PR faisant pression sur lui pour qu'il s'associe à des influenceurs et « pivote vers la synth-pop », l'épisode suit le personnage de Stickles jusqu'à l'entraînement du groupe, puis au bar où il lance un chiffre de rap avec son barman avant qu'une interview ne tourne mal quand un journaliste fustige son dernier disque. Au fur et à mesure que la journée avance et que le nombre d’interactions absurdes continue d’augmenter, notre personnage finit par se rendre compte qu’il est complice de cette routine.
EstPILESjuste un coup de déploiement promotionnel ? Un méta-commentaire sur la nature de ces véhicules promotionnels en tant que mal nécessaire à notre époque de consommation médiatique toujours plus rapide ? Un vrai pilote de sitcom ? Peut-être un peu des trois.
"C'est l'ère de l'après-vente dans laquelle nous nous trouvons actuellement", déclare Stickles autour d'une bière au Milo's Yard à Ridgewood, dans le Queens, où une bonne partie dePILESa lieu. "Tout le monde reconnaît qu'il n'y a pas d'argent du tout dans les arts, et plutôt que de lutter contre cela, c'est du genre 'on ne peut pas les battre, rejoignez-les'."
Stickles réfléchit à la façon dont notre société consomme beaucoup de contenu de nos jours. Il mentionne les débuts du rappeur de Philadelphie Tierra Whack en 2018,Whack monde, plein de chansons d'une minute qui abordent de la même manière nos habitudes collectives de consommation de contenu. Mais il distinguePILESdepuisGambino enfantinÎle de Goyave, un court métrage récent qui encadre également la musique autour d’un arc narratif et sert également de véhicule promotionnel :PILESest plus austère et subversif, une satire romancée qui commente et succombe à la fois à la stratégie fantaisiste de lancement de l'album.
"Il s'agit ainsi d'un mariage de forme et de fonction", explique Stickles avant d'expliquer sa profonde affection pour les sitcoms. Le premier disque de Titus Andronicus,L’expression des griefs, doit son nom à une fête fictive deSeinfeld, alors quePILESmet en scène le chat de Stickles buvant dans un bol d'eau promotionnel de la sitcom de Marc Maron,Maron— un cadeau offert à Stickles après son apparition dans Maron'sWTFpodcast. Pourtant, l’absurdité existentialiste dePILEScorrespond davantage àMaronLa place degenre de comédie en théorie, dans lequel un spectacle est présenté comme une comédie mais ne procure pas toujours des rires confortables.
PILESa été réalisé par Ray Concepcion, un cinéaste de Brooklyn qui a rencontré Stickles sur la scène DIY de Brooklyn et a tourné plusieurs projets de Titus Andronicus, dont plusieurs vidéoclips, des performances live et un documentaire pour l'album 2018,Une toux productive."À ce stade, notre union de vibrations a atteint une certaine longueur d'onde, son timbre aérien scintille d'ouverture d'esprit", a écrit Concepcion dans un e-mail. "C'est un certain type de forme d'onde qui monte et descend dans le bon sens."
Concepcion attribue certains dePILES" inspiration esthétique de la cinéaste belge d'avant-garde Chantal AkermanJeanne Dielman, 23, Quai Du Commerce, 1080 Bruxelles. "Cela m'est arrivé à un moment vulnérable de ma vie, un temps passé à chercher un document exemplaire du Slow Cinema", écrit-il, "une façon d'aborder les images et les sons qui répudient [notre] époque de gratification instantanée". Il semble tirer une leçon de structure narrative du classique d'art et essai d'Akerman, reproduisant de la même manière le rythme quotidien de ce film avecPILESpour montrer à quel point les scénarios absurdes qui arrivent au personnage de Stickles se heurtent à l'énergie et à l'ambiance du reste de sa journée.
"Toute cette [sitcom] est essentiellement censée être une manifestation de mon anxiété à l'idée du moment où l'œuvre d'art ou le contenu que je crée passe du statut de mon truc spécial et personnel à celui de l'eau pour le moulin", explique Stickles lors d'un deuxième tour. .
Le personnage de Stickles reprend une partie de ce contrôle pendantPILES» des intermèdes musicaux, qui s'intègrent dans l'histoire de l'épisode mais rappellent au spectateur qu'il se trouve dans une réalité surréaliste et exagérée. Un de ces moments se produit au bar lorsque Stickles, sous le pseudonyme de Paddy Stacks, crache des couplets avec son cousin, Matt « Money » Miller. Stickles rappe :
Maison de disque sur mon cul pour un atout
Cela m'a stressé - je suis sur le point de faire exploser un joint
Les dirigeants veulent des œufs dans le panier
Ils cherchent un hit, je ne peux leur donner que des classiques
Mon arrière-catalogue est fantastique
Piste après piste avec la gymnastique verbale
L'échange est absurdement charmant et déroutant hors du caractère du punk bourru que nous avons vu dans Titus Andronicus, mais c'est peut-être là le point - un moment de légèreté où le personnage peut se défouler et faire son truc. Trouver de l'humour dans le travail d'auto-promotion s'étend sur un thème deUn obélisqueouverture «Just Like a Ringing Bell», quiPILESse présente comme le baiser martelé de Stickles à ce journaliste particulièrement méchant. "Ils font une sale fortune en vendant quelque chose qui fonctionne à peine", chante-t-il, "une version inférieure du rock and roll / Ou tout ce qui a jamais touché votre âme."
Cette idée est à la fois le fondement dePILESet s'inscrit dans les thèmes plus larges deUn obélisque, un album rempli d'hymnes misanthropes écrits dans le style des groupes punk anglais de deuxième vague comme Cockney Rejects, Angelic Upstarts, Cock Sparrer et le groupe préféré de Stickles, Crass, dont le logo orne son bras droit.
« Tous ces groupes étaient fermement opposés à l’establishment », dit Stickles. « Contrairement à la première vague du punk anglais, ce n'étaient pas des étudiants en arts de la classe moyenne comme moi qui essayaient de lancer une arnaque médiatique. Ils essayaient de parler des préoccupations réelles et quotidiennes de la classe ouvrière.
Chaque chanson surUn obélisquefait des allers-retours entre l'utilisation par Stickles du « ils » accusateur et du « je » plus personnel, permettant à notre narrateur de s'approprier son rôle complice dans les systèmes qui, selon lui, l'ont abattu. C'est une inversion assez radicale par rapport à la perspective habituelle d'externalisation du blâme dans la musique punk, où tout ce qui arrive terriblement au chanteur vient d'« eux », des mains des pouvoirs en place.
"Il s'agit d'essayer d'être responsable de cette façon, en reconnaissant à quel point il est plus facile de pointer du doigt quelqu'un d'autre, comment vous pouvez utiliser cela comme excuse pour ne pas faire le travail nécessaire pour devenir une meilleure personne, un membre plus constructif de la société, ", dit Stickles. "C'était un peu le but deLe moniteur, aussi. C'est un peu le but de tous mes disques.
Une autre inversion des tropes punk se produit dans le futur banger estival « Troubleman Unlimited », chanté du point de vue d'un homme dont le développement arrêté le transforme en un paria sauvage et en colère. DansPILES, le groupe interprète la chanson dans son espace de pratique actuel, comiquement minuscule, un autre moment éphémère de triomphe et d'épiphanie dans ce qui est par ailleurs le cauchemar éveillé du personnage.
« ['L'homme à problèmes'] Il s'agit d'essayer de gérer votre anxiété dans un monde moderne de plus en plus effrayant, puis de trouver un moyen de concilier cela avec vos propres bagages personnels et vos blocages », explique Stickles. Le titre fait également référence au premier label de Titus Andronicus, qui s'est dissous en 2009 lorsque le fondateur Mike Simonetti s'est concentré sur la musique disco italo plus tendance.
"Cela symbolise également cette prédilection pour la mort et la destruction que les hommes semblent avoir, basée sur leurs impératifs biologiques de sortir et de tuer quelque chose pour pouvoir survivre", ajoute Stickles. «Ces éléments sont plutôt inutiles dans la société moderne, mais ils continuent d’exister en chacun de nous et contraignent les gens à prendre certaines décisions.»
Au fil de l'album, explique Stickles, Troubleman commence à comprendre sa complicité dans ces systèmes qui, selon lui, l'oppressent, tout comme notre personnage dansPILES. "En fin de compte, après avoir fait cela pendant un certain temps, il arrivera à la conclusion que la seule chose qu'il peut faire pour essayer de remédier à cette situation difficile est de faire un effort pour étendre plus d'empathie et de compassion aux gens qui l'entourent, en reconnaissant qu'il et ils sont fondamentalement tous dans le même bateau », dit-il.
Stickles ne voit pas toujours cette empathie réciproque lors de ces déploiements promotionnels, en particulier dans le monde de la critique artistique. Il déplore que la plupart des grandes publications artistiques ne couvrent désormais que les œuvres qui correspondent à la voix de la marque et aux données d'audience de la publication, au lieu de profiler les artistes en fonction des mérites de l'œuvre elle-même. Selon lui, cela a conduit à un fossé entre les écrivains et les musiciens, ce qui nuit au potentiel d'un discours créatif honnête dans les médias.
« Il est vrai que les artistes, les créateurs culturels et les commentateurs culturels devraient vraiment être du même côté, n'est-ce pas ? » demande-t-il rhétoriquement alors que nous terminons le troisième tour. « On pourrait dire çaPILESest un appel désespéré de ma part pour dire : « S'il vous plaît, ne m'obligez pas à franchir tous ces obstacles. Laissez-moi juste chanter.'