Les co-créateurs de la loi créent du véritable art à partir de vrais crimes

Photo : Brownie Harris/Hulu

"Dee Dee voulait que sa fille soit malade, Gypsy voulait que sa mère soit assassinée." Énoncé dans le titre de la journaliste Michelle Deansuperproduction BuzzFeed ActualitésDans cet article, le cas de Dee Dee et Gypsy Blanchard semble d'une simplicité trompeuse : une mère atteinte du syndrome de Munchausen par procuration, une fille poussée à tuer pour échapper aux abus, et un monde trompé par la tromperie du couple jusqu'à ce qu'il soit trop tard. Mais comme des millions de lecteurs l'ont appris, l'esprit de ces deux femmes, ainsi que l'histoire de leur vie et de la mort de Dee Dee, étaient bien plus compliquées.

On peut dire la même chose deLa loi, la nouvelle émission obsédante de Hulu sur l'affaire Blanchard, basée sur l'article de Dean et mettant en vedette les performances sans filet de Patricia Arquette etJoey Roicomme Dee Dee et Gypsy. (Son quatrième épisode, écrit par Dean, est diffusé ce mercredi.) Dans un arrangement que Dean décrit en riant comme « inhabituel », elle a aidé à adapter son propre article à l'écran, en tapotant Nick Antosca, créateur duterrifiantsérie d'anthologie d'horreurCanal zéro, pour être son co-créateur et co-showrunner.

C'est une combinaison qui tue. Antosca apporte un œil pour l'horreur surréaliste, une attention à la psychologie des personnages dans des relations compliquées et une expérience dans les coulisses. Dean apporte une connaissance rigoureuse de l'affaire et des recherches approfondies, y compris des entretiens avec plusieurs des acteurs clés, ainsi qu'un sens aigu des forces et des faiblesses du genre du vrai crime provenant de sa précédente carrière de critique. Ajoutez à cela un casting majoritairement féminin, une salle de scénaristes et une liste de réalisateurs et la série se démarque de ses pairs avant même que vous la regardiez réellement.

Mais c’est le résultat final qui vous enfonce vraiment ses dents pourries en sucre. Un rythme onirique, des images troublantes et un jeu d'acteur puissant constituent l'une des séries de vrais crimes les plus fortes depuisACS : Versaceà cette époque l'année dernière. Au cœur de tout cela : une femme malade mentale et son enfant maltraité, piégés dans un monde recouvert de bonbons où les frontières entre mère et fille, trompeuse et trompée, et agresseur et victime sont floues et méconnaissables.

Nous avons discuté au téléphone avec Dean depuis Los Angeles et Antosca autour d'un café à New York de la pensée et du processus uniques derrière leur collaboration « hybride ».

Michelle, c'est votre premier projet télévisé, et il se situe dans le domaine très encombré du vrai crime.

Michelle Doyen: Au départ, je ne m'attendais pas à ce que l'article soit optionnel. Je n'avais ni agent de télévision ni agent de cinéma. J'étais en quelque sorte le porte-parole culturel numéro 17. [Des rires.] Quand c'est devenu super viral, j'ai commencé à recevoir des appels d'Hollywood. Il est devenu très vite clair, de la part de plusieurs producteurs différents, qu'ils voyaient tellement de potentiel dans l'histoire que quelqu'un la ferait avec ou sans moi. C'était comme s'il y avait quelque chose à ajouter dans le fait d'avoir quelqu'un qui connaissait très bien les événements comme force créatrice de la série.

J'ai beaucoup réfléchi à la tendance du vrai crime, à ce que j'aime et à ce que je n'aime pas, et je voulais faire quelque chose qui ne se limite pas aux perruques. C'est le raccourci que j'utilise. Par exemple, il y a beaucoup d'adaptations d'histoires vraies dans lesquelles ils dépensent beaucoup d'argent pour les perruques, et ils réfléchissent aux perruques sous tous les angles : « La perruque ressemblait-elle à la vraie personne ? Nous n’y avons jamais vraiment pensé – à part, bien sûr, demander à Joey de se raser la tête pour nous, ce qu’elle a fait avec empressement.

Dans les adaptations, j'ai souvent eu l'impression qu'ils n'exploraient pas aussi profondément qu'ils le pouvaient la psychologie du personnage, en partie parce qu'ils étaient limités dans les détails qu'ils connaissaient. Je voulais que ce soit quelque chose de plus complexe psychologiquement, c'est pourquoi j'ai choisi Nick comme partenaire. Il fait également du trafic dans ce genre de travail, et c'est évidemment un showrunner expérimenté. Ce jumelage nous a conduit à ce que je pense être une émission de vrai crime idiosyncrasique.

Nick, ton projet le plus récent,Canal zéro, était un spectacle d'horreur. Ainsi en est-ilChucky, leUn jeu d'enfantsérie sur laquelle vous travaillez avec le créateur Don Mancini. Dans quelle mesure en avez-vous profité pour réaliser une série basée sur une histoire vraie ?

Nicolas Antosca: Mon instinct me pousse à créer des choses qui ressemblent à des rêves et des cauchemars, que ce soit consciemment ou non. Je me retrouve à essayer de capturer une atmosphère qui se sent chez elle dans le genre de l’horreur. je ne pense pas àLa loicomme quelque chose de radicalement différent deCanal zéro.

Lorsque la maison rose des Blanchard dans cette impasse est apparue pour la première fois, j'ai repensé à certaines des images clés deCanal zéroet j'ai pensé,Oui, même énergie.

Antosca: Oui, cette maison rose est l'image clé de la série. Quand j'ai lu l'histoire originale de Michelle sur BuzzFeed, et c'est ainsi que j'ai entendu parler de l'affaire – je l'ai lu quand elle est sortie, avec 6 millions d'autres personnes – il y a une photo de cette maison, et c'est ce que vous en retenez. Comment était-ce de vivre dans ce cauchemar pastel, dans une cage de mensonges, pendant toutes ces années ?

Dans les deux cas, je m'intéresse aux personnages. Je suiscurieuxsur les personnages. Et je pense que nous avons tous approchéLa loicomme un hybride. C'est une histoire de passage à l'âge adulte. C'est un thriller. C'est une étude de caractère. Et en même temps, c'est une histoire d'horreur psychologique.

Michelle a mentionné que c'était le genre de chose qui l'avait amenée à vous choisir comme partenaire et pour laquelle elle espérait que sa connaissance du cas l'aiderait également.

Antosca: je veux dire, elleinterviewéGitan. Elle a interviewé sa famille. Elle a interviewé des médecins. Elle a interviewé tous ceux à qui elle pouvait parler. Elle a fait une année de recherche. Elle a mille pages de dossiers médicaux, de transcriptions judiciaires, tout ça. C'est une experte en la matière, et cela a été incroyablement utile dans notre collaboration. Elle et moi avons élaboré la structure de la saison et co-écrit le premier épisode, et nous avions la salle des scénaristes ensemble. Ensuite, c'était un processus normal dans la salle des scénaristes de télévision – vous savez, le briser dans la salle – mais nous avons toujours pu compter sur son expertise spécifique dans le cas.

Ce niveau d'implication le distingue, même des autres adaptations de vrais crimes sur lesquelles le journaliste original joue un rôle de producteur exécutif.

Doyen: C'était délibéré. J'ai vendu la série à des producteurs qui voulaient vraiment que je m'implique. C'est une longue histoire et c'est une machinerie hollywoodienne ennuyeuse, mais l'idée a toujours été qu'il s'agirait d'une série d'anthologies, et qu'elle aurait quelque chose à voir avec des crimes qui avaient un élément particulièrement fort de tromperie et de performance, d'où le titreLa loiun peu de poids.

D’ailleurs, il m’a fallu un temps embarrassant pour comprendre le double sens.

Doyen: Les gens sont divisés. Certaines personnes trouvent cela très intelligent, et d’autres disent : « Maintenant, lorsque nous vous recherchons sur Internet, nous obtenons leACTE.» [Des rires.] Mais oui, j'ai une chance incroyable d'avoir pu participer. Il s’agissait d’avoir des partenaires soucieux que ma participation se produise à un niveau élevé. C'est inhabituel. Sans vouloir paraître trop égoïste, je pense que c'est quelque chose qu'Hollywood devrait expérimenter davantage. Cela a si bien fonctionné dans le domaine de la comédie de faire venir des gens qui ne sont pas nécessairement des scénaristes de carrière pour la télévision – des gens qui ont fait autre chose, et qui ont fini par être, je ne sais pas, Lena Dunham ou Issa Rae.

L'une des particularités de notre émission est le fait qu'elle est issue d'une collaboration entre — maintenant je vais parler commeJanet Malcolm— le journaliste et le showrunner. [Des rires.] Le fait que nous le concevions ensemble de manière créative était une véritable force. Nick et moi n’avons jamais été vraiment intéressés à faire une simple série de meurtres. Il existe une version de la série qui serait vraiment centrée sur ce qui s'est passé une nuit et sur la façon dont les flics les ont attrapés, ou quelque chose du genre. Cela ne nous a jamais beaucoup intéressés. Je suis curieux de savoir comment nous en sommes arrivés là, et je suis curieux de savoir où nous allons. Et le spectacle reflète cette curiosité.

En plus de réaliser les reportages sur lesquels l'émission est basée, vous connaissez également la télévision de l'autre côté, en tant qu'écrivain et critique. Combien de cela a faittoireporté dans le spectacle ?

Doyen: Au début, écrire sur la télévision était la seule façon pour moi de penser que j'allais me lancer dans la télévision. Je me soucie vraiment du médium. Je pense que cela offre beaucoup de possibilités de narration intéressantes, car – même si elles sont maintenant parfois dénigrées – j'étais un grand amoureux des premières émissions anti-héros masculines. J'aimeLes SopranosetBois morts. Ces trucs de renaissance de HBO font partie de mes œuvres d'art préféréesjamaisproduit. J'étais curieux de connaître la capacité de la télévision à raconter une histoire vraiment complexe, ce que nous avions évidemment ici.

C'est vrai que parfois je regarde les choses sous un angle critique et non sous un angle narratif, et j'avais des trucs à apprendre sur la façon dont se construisent les histoires. J’ai certainement eu beaucoup à apprendre sur les mécanismes de construction de la télévision, ce qui est fascinant – et me fait regretter d’avoir déjà écrit sur la télévision. [Des rires.] Je n'avais pas vraiment une idée de la façon dont une émission de télévision est organisée, et Nick m'a guidé à travers cela. Nous nous sommes retrouvés avec cette grosse machine de spectacle qui avait tous ces ingrédients et collaborateurs. De nombreux jeunes cinéastes ont contribué à la voix de la série. La majorité de nos épisodes sont réalisés par des femmes. Notre salle d’écrivains est majoritairement féminine. Ces choses ont aidé à faire de la série ce qu'elle est.

C'est une autre chose qui définitLa loià part, peut-être plus qu'autre chose : c'est une série presque exclusivement sur les femmes, écrite principalement par des femmes, réalisée principalement par des femmes, avec une co-créatrice et co-showrunner, qui est aussi la femme qui a écrit l'article sur lequel elle est basée.

Doyen: Il a une sensation légèrement différente. « Intime » est le mot que j'entends souvent dans notre monde de cadres. [Des rires.] C’était un choix très conscient, en partie à cause de la nature de l’histoire.

Antosca: Nous l'avons tiré de la vraie vie. Ce sont deux femmes, dans une maison, pendant de nombreuses années – c'est le cœur de l'histoire. Et leurs voisins étaient pour la plupart des femmes – les personnages de Chloë Sevigny et AnnaSophia Robb sont des composites de voisins qui vivaient dans toute la communauté. Il était important d’avoir une contrepartie mère-fille à l’histoire de Dee Dee et Gypsy.

Doyen: La nature de l'histoire concerne les mères et les filles, et il y a une spécificité dans cette expérience - en particulier cette idée selon laquelle les mères habillent leurs filles comme une sorte de poupées, ce que beaucoup plus de gens que Gypsy diraient comme étant leur expérience, droite? Et aussi, quelques choses sur les tropes des bonnes mères qui ont piégé Dee Dee.

Antosca: Quand j'ai lu l'article de Michelle, je n'en ai rien retenu : "Oh, c'est une horrible histoire de crime réel." J'en ai retenu : "C'est l'histoire puissante d'une jeune femme qui découvre qui elle est vraiment et fait tout ce qu'elle peut, en utilisant les seuls outils dont elle dispose, pour échapper à la prison de mensonges dans laquelle elle est piégée." Imaginez à quel point votre identité serait instable, comment votre estime de soi serait détruite et malléable, si vous étiez élevé comme ça et façonné comme ça – un cas de maltraitance médicale à long terme d'enfants et d'éclairage radical.

Gypsy est un personnage tellement compliqué. Elle trompe le monde avec sa mère, mais elle se trompe aussi. En fin de compte, elle utilise les compétences de tromperie que sa mère lui a enseignées, et qui sont la seule chose qu'elle connaît à ce stade, contre sa mère. Elle avait accès à d’innombrables médicaments et aurait donc pu empoisonner sa mère. Ou elle aurait pu la poignarder elle-même. Mais elle ne pouvait pas le faire parce qu’elle aimait sa mère. Elle a donc dû utiliser les compétences que sa mère lui avait données pour accéder au monde extérieur et faire venir quelqu'un d'autre pour la tuer.

Doyen: Quand je l'interviewais, elle disait toujours : « Ma mère était ma meilleure amie. » Ce qui est vraiment triste. L’impulsion protectrice qui est toujours en elle et la manière dont elle l’a piégée est une chose à laquelle je pense beaucoup.

Antosca: Nous avons tous senti dans la salle des scénaristes que Gypsy était à la fois une victime et un tueur. Je veux dire, cela ne fait aucun doute. Dans quelle mesure le meurtre de sa mère était-il justifié est une question que le public peut se poser. Personnellement, j'ai beaucoup de sympathie. Pourtant, nous avons aussi senti que Dee Deea faitaime sa fille. Elle avait juste une pathologie extrême, et son amour s'est manifesté d'une manière empoisonnée.

Dee Dee n’est pas représenté de manière antipathique. Sa peur elle-même est réelle, même si les choses dont elle a peur ne le sont pas.

Doyen: Patricia a dit dans des interviews, ce n'est pas tant que vous sympathisez [avec Dee Dee], mais plutôt que vous vous asseyez avec son humanité. Mes moments les plus fiers dans la série sont ceux où je peux le voir si clairement : comprendre que Dee Dee était une personne. Dans une certaine mesure, c'est aussi le piège dans lequel se trouve l'enfant maltraité. Il voit son parent comme une personne, une personne à part entière, et cela rend d'autant plus difficile de le quitter, même lorsque les choses vont vraiment mal.

Cela revient à votre question précédente, mais j'ai obligé les gens dans la salle des écrivains à lire un tas de livres sur les mères. Par exemple, nous lisons Rachel Cusk et Vivian Gornick et Adrienne Rich. [Des rires.] N'est-ce pas? Je suis fier de ce fait. Et Nick adore ces livres. Il y avait une immersion profonde dans l’idée qu’il s’agissait d’une expérience spécifiquement féminine et qu’il y avait là quelque chose qui méritait d’être évoqué.

Cette interview a été éditée et condensée à partir de deux conversations avec Nick Antosca et Michelle Dean.