Dan Aykroyd et Bill Murray pendantSNL'C'est spécial Mardi Gras.Photo : NBC
Le 20 février 1977,Samedi soir en directn'était pas en direct de New York samedi soir. D'une part, il a été diffusé dimanche et à 20h30, plutôt que son créneau horaire habituel de fin de soirée. D'autre part, il a filmé à plus de 1 300 milles au sud-ouest de New York. Fort du succès de la campagne Emmy de la première saison de la série,Lorne Michaelsa imaginé un exploit ambitieux et presque impossible de comédie télévisée :SNLdéménagerait à la Nouvelle-Orléans pour Mardi Gras à mi-chemin de la saison deux pour une émission spéciale en direct de deux heures.
Bien sûr, le simple fait de s’approcher de l’orbite du Mardi Gras – un festival notoirement hédoniste avec un défilé nommé d’après Bacchus, le dieu du vin – suffit à anéantir les projets de quiconque. L’idée d’y filmer une comédie en direct à la volée est une prémisse absurde en soi.
Naturellement, ce qui a commencé comme une tentative sérieuse pour la série comique la plus chaude d'Amérique d'essayer quelque chose d'éclatant a rapidement implosé : un public ivre a jeté des pièces de monnaie sur les artistes, des stars invitées ont raté leurs répliques, des acteurs frustrés ont menacé de s'en aller et des éléments scénarisés ont été ratés. Pour le meilleur ou pour le pire,Samedi soir en directje n'ai plus jamais essayé quelque chose de pareil.
Vulture a récemment parlé à de nombreuses personnes impliquées, notamment Lorne Michaels, Randy Newman, Anne Beatts et Paul Shaffer, de cette anomalie dans leSNLcatalogue, ce qui n'a pas fonctionné et ce qu'ils en pensent plus de 40 ans plus tard.
Fin janvier 1977, lorsque Michaels a lancé l'idée d'emmener la série à la Nouvelle-Orléans, NBC était naturellement un peu hésitante et a essentiellement demandé si quelqu'un savait ce qu'était Mardi Gras.
"Eh bien, oui", se souvient Michaels, ayant déclaré aux dirigeants du réseau lors d'un récent entretien téléphonique. « Leur réponse était quelque chose comme : « Eh bien, ils doivent avoir un meilleur système éducatif au Canada. » J’avais une théorie, réfutée depuis, selon laquelle on pouvait faire notre genre de travail contre une architecture réelle – de sorte que, dans un sens, la ville devienne un décor.
Comme décrit dansLe livre de Doug Hill et Jeff Weingradsamedi soir,NBC a finalement cédé et approuvé un budget de 700 000 $ (près de 3 millions de dollars en espèces en 2019) pour l'ensemble du projet. Michaels a eu environ un mois pour tout mettre en place. «Ma réaction a été 'Oh ouais.' Nous allons au Mardi Gras", se souvientécrivain Alan Zweibel. «Je n'étais jamais allé à la Nouvelle-Orléans auparavant, alors j'ai pensé:Oh wow. Ça va être cool.»
Mais les dirigeants de NBC n’étaient pas les seuls à avoir besoin d’être convaincus. Randy Newman, originaire de la Nouvelle-Orléans, que Michaels avait embauché pour jouer dans la spéciale, avait ses propres réserves. "J'ai dit à Lorne que s'il pensait que les choses allaient être organisées avec la ville, et s'il concluait un accord pour organiser un défilé quelque part, il n'y arriverait peut-être pas", a déclaré Newman. « La ville n'est pas efficace. C'est le meilleur endroit au monde, je pense. Mais ce n’est pas un endroit pour réparer quelque chose ou pour avoir un calendrier qui respecte les délais et qui fonctionne. »
Pour être honnête, le plan initial de Michaels pour le spécial Mardi Gras semblait, sinon à toute épreuve, du moins réalisable. Comme d'habitude, l'essentiel du spectacle serait constitué de sketches originaux et de performances musicales. Pendant ce temps, Buck Henry et Jane Curtin commentaient en couleur les chars du défilé de Bacchus (Michaels : « C'était ma solution de secours. Au cas où quelqu'un n'y arriverait pas, je pourrais passer au défilé »). Des invités spéciaux comme Henry Winkler,Éric Idle, etLaverne et ShirleyPenny Marshall et Cindy Williams de 's feraient le lien entre les choses avec des camées ou des segments préenregistrés.
Ainsi, au moins au début, le projet de la spéciale semblait stable, un sentiment renforcé par la coopération de la ville de la Nouvelle-Orléans elle-même : le maire Moon Landrieu enverrait même des policiers pour être utilisés àSNLà disposition à l'arrivée de l'équipage. De plus, Michaels était déjà dans le Sud pour s'occuper de la logistique.
« La compagnie de téléphone a dû mettre en place ce qu'on appelait des « lignes téléphoniques » afin que nous puissions alimenter les caméras dans chaque endroit où nous allions tourner », se souvient Michaels. « Donc, les décisions sur l’endroit où nous allions tourner ont été prises avant que nous écrivions. Cela a commencé la semaine précédente, lorsque j’étais là-bas pour choisir des emplacements, et cela signifiait que nous devions écrire à ces emplacements.
Lorsque tout le monde est finalement arrivé pour commencer à se préparer, deux semaines avant le spectacle, les choses s'amélioraient – du moins au début. À tout le moins, les acteurs commençaient à s'installer et même à apprécier leur nouvelle célébrité. John Belushi et Dan Aykroyd en particulier ont été adoptés par la ville et ont passé beaucoup de temps avec les locaux dans les bars de motards. Ils ont convaincu Michaels d'ajouter un croquis impliquant des Harley-Davidson uniquement pour pouvoir les conduire à travers la ville. Aykroyd s'est lié d'amitié avec Hunter S. Thompson, qui était en ville pour écrire (l'inédit) « Fear and Loathing at Mardi Gras » pourPierre roulante.
Une séance de dédicaces au centre commercial Lake Forest Plaza s'est transformée en maison de fous. Les fans ont envahi les comédiens, leur lançant n'importe quoi à signer dans toutes les directions, y compris, mais sans s'y limiter, un siège de toilettes, une portière de voiture, une culotte et des fesses de bébé. L'attention du public tellement débordéeGilda Radnerqu'elle a commencé à porter un masque juste pour se déplacer en ville.
Garrett Morris, un autre natif de Louisiane, s'est mis en quatre pour l'événement, allant jusqu'à écrire une chanson intitulée« En descendant Bourbon Street »pour jouer dans le spectacle. Il a même invité toute l'équipe à dîner chez sa tante le dimanche précédant la diffusion, selon Tom Davis, scénariste de l'émission. "Le point culminant de la semaine", a écrit Davis dans ses mémoires,Trente-neuf ans de perte de mémoire à court terme, "c'était la fête avec la famille Morris." Comme Morris l'a rappelé dans l'ouvrage de Tom Shales et James A. MillerEn direct de New York, "Ils ont dû mettre leur ventre sur des brouettes pour accéder à leurs voitures."
Mais à mesure que la soirée de l'émission spéciale approchait, la panique a commencé à s'installer derrière la caméra. «C'était très différent», se souvient l'écrivaine Anne Beatts à propos du processus d'écriture à la Nouvelle-Orléans. «C'était très désorganisé. Je me souviens juste d’avoir passé des heures à essayer d’écrire et de réécrire des choses dans notre hôtel.
«C'était un peu difficile», ajoute Zweibel, «car vous vouliez faire du spectacle. Vous saviez où vous étiez, donc cela a été pris en considération. Vous vouliez reconnaître où nous étions, mais en même temps nous voulions que les croquis eux-mêmes soient drôles.
Le fait que, lors d'une répétition, l'équipe ne puisse pas obtenir un décompte précis de la durée du spectacle n'a pas aidé les choses parce que les caméras ne cessaient de mal fonctionner. Et la promesse du maire Landrieu d'une protection policière a commencé à s'effondrer : les agents se sont raréfiés à mesure que les répétitions se poursuivaient, et la communication avec les fonctionnaires s'est presque entièrement interrompue.
"J'ai compris le cauchemar logistique", se souvient Michaels lorsqu'on lui a demandé à quel moment les nerfs ont commencé à s'installer. "Je n'avais pas mon studio, j'avais 112 personnes, j'avais la ville, et c'était une grande entreprise."
Avant l'émission, Michaels et Belushi ont parlé à un journaliste local de l'AP de la Nouvelle-Orléans, illustrant davantage ces craintes. "Ce sera soit la nuit la plus humiliante de ma vie, soit un grand triomphe", a déclaré Michaels. Belushi a ajouté : « C'est une expérience pour nous-mêmes. C'est "Voyons si nous tombons la face contre terre". Si cela se produit, ce sera un miracle.
Lorsque la nuit est enfin arrivée, une foule bruyante s'est rassemblée au Mahalia Jackson Theatre for the Performing Arts, en plein milieu du nouveau parc Louis Armstrong, où elle attendait des performances musicales de Newman, du New Leviathan Orchestra etSNLLe groupe house de, dirigé par Howard Shore.
Il ne restait plus qu’à attendre.
«En réalité, nous étions tous isolés dans nos propres petits groupes», se souvient Newman. "Les autres étaient dans la nature." Non pas que cela ait relâché la pression. «Je me souviens avoir regardé une horloge après avoir chanté une chanson ou deux et réalisé que c'était la même heure à Chicago et que nous étions tous allumés partout. Je me souviens que j'ai continué et j'entendais ma voix trembler. C'était effrayant.
Selon le journal local,Sud du MississippiSoleil, Michaels, le visage caché par une casquette de baseball blanche, est monté sur scène peu avant le spectacle pour réchauffer une foule déjà assez lâche au départ. "Essayez de vous asseoir droit, vous êtes à la télévision", a-t-il conseillé. « Apprenez à connaître la personne à côté de vous, car si nous avons des problèmes techniques, l'attente peut être longue et au moins vous aurez quelque chose à dire. Et si vous vous voyez à l’écran, essayez d’agir au moins de manière raisonnablement intelligente. Bien sûr, le public a complètement rejeté ce dernier élément.
Juste au bon moment, à 20h30, heure centrale, le spectacle a commencé. La première chose que les téléspectateurs ont vue était Aykroyd, dans le rôle du président Jimmy Carter, s'adressant à la nation. La caméra s'est retirée pour le révéler assis sur une statue d'Andrew Jackson à cheval.
«Le rugissement qui s'est élevé lorsque la caméra s'est arrêtée – je pensais vraiment que tout le monde réalisait soudainement qu'ils étaient des stars. Juste là », explique Neil Levy, qui a été assistant de production dans la série. "Ils se sont simplement comportés différemment à partir de ce moment-là."
Le générique d’ouverture s’est déroulé avec un montage spécial sur le thème du Mardi Gras. Newman a interprété son tube « Louisiana 1927 » et a immédiatement lancé à Buck Henry et Jane Curtin pour leur premier segment de commentaire du défilé.
Ou plutôt, il a essayé.
Buck Henry et Jane Curtin.Photo : NBC
"Tout se passait bien", se souvient Michaels, "et puis j'ai reçu un appel du bureau du maire m'informant que le défilé Bacchus avait été arrêté parce qu'il avait heurté un piéton."
La panique s'est installée. Zweibel et son collègue écrivain Herb Sargent, dont les blagues préparées pour le défilé étaient désormais inutiles, ont calé du mieux qu'ils ont pu. "J'étais sous le bureau 'Weekend Update', en train d'écrire des blagues sur ce que le public aurait vu si le défilé était effectivement passé devant nous", explique Zweibel.
Mais nous n’avions pas le temps de nous attarder là-dessus. Il fallait que le spectacle continue. Une série de sketchs sur le thème de la Louisiane ont été diffusés : Belushi a joué le trompettiste Al Hirt dans le concours "Frappons Al Hirt dans la bouche avec une brique", une référence au moment où cela est arrivé au vrai Hirt lors d'un Mardi Gras antérieur, et à ce croquis de moto susmentionné. Belushi, Aykroyd et Bill Murray récupèrent Radner, Laraine Newman et Penny Marshall, tous habillés en belles du sud.
Même si les choses semblaient bien se dérouler, la tension montait en coulisses. Morris, si personnellement investi dans cet épisode, n’a jamais eu la chance d’interpréter sa chanson « Walking Down Bourbon Street ».
« Lorne ne l'a pas vu », raconte Morris dansEn direct de New York. « Alors maintenant, je ne participe plus à quelque chose dans la série, et personne n'en dit rien. La seule chose que je pourrais faire, c’est partir, mais je ne veux pas de cette réputation. Au lieu de cela, il a chanté un medley de succès de Fats Domino dans une parodie commerciale, mais c'était son seul moment solo de l'épisode.
Pendant un moment, les choses semblaient à nouveau bien. Randy Newman a interprété "Marie", un film de Gary Weis diffusé, puis le spectacle est revenu dans les rues, où Aykroyd, dans le rôle de Tom Snyder, a enquêté sur un club de strip-tease. (Fait amusant : ce croquis présentait la première apparition deLe personnage sans-abri de Murray, Honker.)
Malheureusement, le défilé n'avait toujours pas bougé, donc maintenant un segment initialement destiné à être une solution de repli avait désespérément besoin de son propre plan B. « Le défilé a juste un peu de retard pour arriver ici », annonça Henry. "Apparemment, une majorette de tambour hyperactive vient d'avoir un accident malheureux mais intéressant avec sa baguette."
N'ayant pas d'autre choix, les téléspectateurs ont été une fois de plus entraînés dans une autre série de sketchs : une interview préenregistrée avec Henry Winkler par Baba Wawa de Radner ; Belushi, jouant le petit-fils de Mussolini, se tenait sur un balcon du bâtiment Cabildo, recréant la visite de son grand-père à la Nouvelle-Orléans en 1940 ; Eric Idle s'est moqué des (nombreux) incidents techniques survenus dans un café vide qu'il jurait avoir été plutôt animé quelques instants auparavant.
S'ensuit un autre film de Weis, une performance du New Leviathan Orchestra, puis un reportage de Marshall sur l'Apollo Ball, un concours de beauté pour drag queens. Mais où était Cindy Williams ? Comme Marshall l'a expliqué dansEn direct de New York,"Cindy s'est perdue et n'a pas participé à la première partie", laissant Marshall assumer les deux rôles.
Puis, comme s'il n'y avait pas assez de chaos,écrivain Michael O'Donoghue a commencé une reprise de « The Antler Dance », un vieux morceau qu'il avait écrit avec Paul Shaffer et Marilyn Suzanne Miller. "Je me souviens que Michael n'était pas satisfait de la version interprétée sur Lily [l'épisode de Tomlin plus tôt dans la saison]", se souvient Shaffer. « Elle était géniale, mais peut-être que toute la scène était trop chaotique. Il pensait que le chaos prenait le dessus sur les paroles et voulait toujours que la chanson soit réinterprétée… Alors il s'est arrangé pour que je vienne d'Hollywood et que je chante la chanson dans la série. Il a conçu une histoire et une légende pour accompagner la chanson et la lier au Mardi Gras, [en changeant le nom du quartier français en Antler Street], et il a lui-même joué le rôle du danseur de bois masqué.
Adaptée à un événement qui avait décidément déraillé, la nouvelle version montrait O'Donoghue se pavanant sur un balcon avec des milliers de personnes lui lançant des perles et des canettes de bière.
Alors que les choses continuaient à se dérouler à l'écran, Radner a vécu une expérience déchirante juste après que les caméras aient interrompu sa performance en tant que malentendante.Emily Litella. "Elle s'est fait sauter", se souvient Beatts. "Quelqu'un a essayé de passer la tête sous sa jupe." Michaels a ensuite interrogé Radner à propos de cet incident : « J'ai dit : « Qu'est-ce qui vous passait par la tête ?'Et elle a dit : 'Ce type est tellement ivre qu'il s'en prend à Emily Litella.'
Finalement, des rumeurs circulèrent selon lesquelles le défilé pourrait enfin avoir lieu. Henry et Curtin continuaient à remplir le temps, mais le temps pressait et la foule devenait de plus en plus impatiente. " Chaque fois que les lumières allumaient la tribune de révision ", se souvient Zweibel, " des milliards d'étudiants ivres jetaient des doublons. Buck et Jane se faisaient bombarder de doublons volants. De toute évidence, c’était une chose à laquelle ils n’étaient pas préparés à faire face. "Ce n'est pas comme si le public du Studio 8H commençait à vous lancer des conneries", poursuit Zweibel en riant. « Cela n'arrive pas. À ma connaissance, il n’y a pas eu beaucoup de vomi au cours des 40 dernières années.»
Il suffisait que tout le monde tienne encore un peu et tout serait fini. Randy Newman a interprété « Kingfish » et Murray a brillé dans le rôle du pirate français Jean Lafitte dans le sketch suivant. Mais même ici, il y a eu un autre contretemps.
«Nous avons trouvé un gars qui faisait partie des figurants en tant que pirate», se souvient Levy, «et il était accompagné d'un perroquet vivant. Nous lui avons dit qu'ils allaient tirer avec ces armes, et il a dit que le perroquet irait bien, qu'il ne bougerait pas. Et dès que nous avons tiré le premier coup de feu, le perroquet s’est envolé et a disparu à jamais. »
Et l'équipage a (enfin) localisé Williams, qui a réussi à se rendre à l'Apollo Ball pour rejoindre Marshall. Randy Newman, qui devait initialement faire trois chansons, a chanté « Sail Away » pour clôturer le spectacle à la demande de Michaels. Pour cette raison, les Meters, un groupe local prévu pour se produire, ont été repoussés et invités plus tard dans la saison.
Au bout de deux heures, c’en était assez. Curtin a résumé cette soirée délabrée avec une de ces blagues angoissantes que Zweibel et Sargent avaient écrites sous le bureau « Mise à jour » : «Mardi Grasc'est juste un mot français qui signifie « pas de parade ». » Sur ce, c'était enfin fini.
Immédiatement après la fin de la spéciale, se souvient Zweibel, « il y avait un sentiment de 'je ne suis pas sûr de vouloir revenir un jour ici.' Pourquoi ai-je besoin de ça dans ma vie ?'
Randy Newman a trouvé que c'était le consensus parmi les acteurs et l'équipe. « Pendant toutes les fois où j'ai fait le spectacle, je ne suis jamais allé à aucune de ces after-parties [au Blues Bar]. Et je voulais aller à celui-ci… mais c’était bien plus une veillée funéraire qu’une fête.
Si cela ressemblait à un désastre à l’époque, les conséquences n’ont rien fait pour apaiser ces craintes. Une fois la poussière retombée, le budget déjà énorme de 700 000 $ de Michaels avait grimpé à plus d'un million de dollars. "Je pense que nous avons été battus par un film de Susan Blakely sur ABC", admet-il. « Fortement battu, d'après ce dont je me souviens. » Ce qui a commencé comme une chance pour la série de se dégourdir les jambes s'est terminé comme un fiasco.
Pour les acteurs et l’équipe, il n’y avait pas de temps pour panser leurs blessures. Il y avait juste encore du travail à faire : le lendemain de l'émission spéciale, ils ont emballé leurs affaires et sont retournés à New York pour préparer l'épisode du samedi suivant, mettant en vedette Steve Martin et les Kinks, qui ne serait diffusé que cinq jours plus tard.
« L'ironie était de dire que j'étais allé à Mardi Gras mais que je n'en avais pas vu pendant que j'y étais », se souvient Beatts. « Le lendemain, sur le chemin de l'aéroport, j'ai vu des flotteurs qui étaient remorqués. C'était tout.
Au fil des années etSamedi soir en directPassé d'un parvenu underground à une institution américaine, le spécial Mardi Gras s'est éloigné de la mémoire culturelle, devenant juste un fragment de l'héritage de plusieurs décennies de la série. Pourtant, l’expérience continue d’avoir un impact, voire de traumatiser, certaines des personnes impliquées.
«Je n'ai pas faitSamedi soir en directencore jusqu'à ce que je fasse la promotionLa femme du pasteuravec Whitney Houston en 1996 », se souvient Marshall dans ses mémoiresMa mère était folle. « Pourquoi si longtemps ? J’avais besoin de ces 20 années pour me remettre de ce qui s’était passé à la Nouvelle-Orléans.
Aujourd'hui, le spécial n'est disponible qu'en supplément sur le coffret de la deuxième saison de la série. Il n'y a pratiquement aucun extrait de celui-ci en ligne, et c'est même un peu un mystère pour NBC, qui nous a dit dans un e-mail qu'il se trouve actuellement dans une "installation de stockage hors site mais qu'il n'y a pas de numéro de boîte". L'épisode lui-même, malgré ses mésaventures et ses défauts, fonctionne mieux maintenant comme une sorte de capsule temporelle, un instantané d'une jeune série ivre de son propre succès révolutionnaire et de sa réputation de pied de nez.
Pour ce que ça vaut, Michaels conserve au moins quelques bons souvenirs du Mardi Gras. « C'est toujours amusant d'être sur place, et cela mène à un autre type de camaraderie », dit-il. "Tout le monde est en quelque sorte éloigné de sa vie quotidienne normale et passe du temps ensemble, donc c'est vraiment bon pour créer des liens."
"Je pense que c'était beaucoup plus un casting de commando à l'époque", explique Michaels lorsqu'on lui demande s'il recommencerait un jour. « Et je pense aussi que l'écriture était davantage axée sur les personnages, alors que maintenant nous sommes beaucoup plus d'actualité. Donc l'idée que nous ferions essentiellement un hommage à une ville que nous aimions tous est plus difficile… Je pensais que nous pourrions y parvenir, et finalement nous l'avons fait. Mais c’était très dur, c’est sûr. Je pense qu'il y avait quatre personnes sous lithium à la fin des deux semaines. C’était tout simplement intimidant.
« Pour nous tous, il s’agissait simplement de voir quelles étaient nos limites », ajoute-t-il. "Et nous les avons trouvés."
