"C'est si gentil aujourd'hui."Photo : Neilson Barnard/Getty Images

Je réalise très vite qu'aujourd'hui, on ne peut pas rouler vers l'est sur Slauson. Les dernières centaines de mètres avant que la route ne mène à Crenshaw sont embouteillées, presque toutes les fenêtres du côté passager sont ouvertes, toutes jouant des chansons de Nipsey Hussle. Restez immobile sur le trottoir menant au Marathon, le point central de la veillée d'aujourd'hui, et vous ne pouvez pas comprendre les mots de Nipsey en particulier – c'est juste de la cacophonie. En montant et en descendant la ligne, les vers deviennent un peu plus clairs : de « Blue Laces », de « Hussle and Motivate », de « Hussle in the House », de « I Don't Stress ».

Dans les presque deux semaines qui se sont écoulées depuisNipsey Hussle a été assassiné– juste ici, juste en face du magasin de vêtements qu’il possédait, à l’intersection qu’il a mythifiée dans ces vers – le parking du Marathon a fait office de mémorial vivant et palpitant en l’honneur du héros populaire local. À tout moment, il y aura une mer de bougies de prière, ou des haut-parleurs portables claquant contre leurs boîtiers en plastique. Il y a au moins deux peintures murales. Un conseiller municipal a promis qu'il présenterait vendredi une motion visant à renommer cette intersection, où passera le cortège de Hussle avant la fin de la journée, Nipsey Hussle Square. Aujourd'hui, vous pouvez acheter des maquettes d'autocollants représentant ce à quoi pourrait ressembler le panneau, une plaque de couleur crème indiquant :

1985-2019

Place de la synagogue Jeremiah Nipsey Hussle

L'homme qui les vend tient une bouteille de Hennessy presque vide qui les maintient comme un presse-papier.

Vous voyez des chemises Nipsey partout mais personne ne les vend. Certains ne sont que des textes (« RIP NIP », ses noms de rap, de gouvernement et ces dates), d'autres ont son visage, son torse et ses mains retouchés à l'aérographe. On s'habitue à le voir représenté comme un ange. Un groupe de jeunes filles s'appuient contre la barricade ; le dos de leurs chemises agite des drapeaux à damiers et les mots, en écriture :Le marathon continue.

Photo : Robyn Beck/AFP/Getty Images

Aucune des estimations de foule ne sera correcte. Alors que les gens affluent vers cette intersection, le service commémoratif public de Nipsey Hussle se déroule au Staples Center, sur l'autoroute 110, au centre-ville. Les billets ont été distribués gratuitement, mais ils ont disparu quelques minutes après avoir été disponibles — c'est-à-dire qu'ille Staples Center est complet- et ainsi des milliers de personnes installent des chaises de jardin bleues, tendent la main pour prendre de bonnes photos, rattrapent leurs vieux voisins et font même griller de la carne asada derrière leurs Chevrolet Avalanches.

Qu'est-ce que c'estce qui se passe chez Staples s'avère très émouvant: Les discours de la mère, du frère et de la partenaire de longue date de Nipsey, Lauren London, sont précis et déchirants ; celui de Snoop fait rire et réchauffer les gens. Tout le monde comprend la gravité.

Mais peu de temps aprèsla diffusion en direct du service commence, les gens ici renoncent à le regarder ou à l'écouter, la réception est mauvaise et nous sommes serrés au coude à coude. (La rumeur dit que Nipsey, qui avait un jour rappé qu'il voulait qu'une chanson de Stevie Wonder soit jouée à ses funérailles, a obtenule véritable Stevie Wonderpour se présenter et jouer.) Deux hommes portant des nœuds papillon qui ressemblent à des bandanas bleus et rouges attachés ensemble gardent l'allée vers les peintures murales, à côté du Master Burger ; ils vous font un signe de tête sagement mais n'invitent personne devant les supports à vélos. Les gens conduisent des lowriders soigneusement peints de l’autre côté de la rue sous des acclamations polies. D'autres s'accrochent à l'auvent du Hungry Harold's ou tiennent des haut-parleurs à côté des téléscripteurs électroniques du loto dans la vitrine du Slauson Donut. Il y a un casting pour un film intitulé Two Brothers (AFRICAN AMERICAN MALE 17-20 TO JOUER LE RÔLE DE SLIM…) agrafé à presque tous les poteaux téléphoniques.

Je demande à l'un de mes anciens collègues, qui s'occupe des funérailles chez Staples, comment c'est à l'intérieur. Il répond en utilisant tous les emoji d'animaux disponibles, en ajoutant seulement "un zoo !!"

Photo : Kyle Grillot/AFP/Getty Images

Le mémorial est censé être terminé à midi, mais naturellement, ce n'est même pas proche de ce qui se passe. Vers 1h30, le son d'une batterie résonne au-dessus de nous. (Il y a beaucoup de désaccords quant à savoir s'il s'agit d'une véritable batterie ou d'un enregistrement de celle-ci, car la zone autour de la place est si densément peuplée que presque personne à la périphérie extérieure ne peut voir jusqu'à l'intérieur.) Les conversations sont noyées par intermittence. par l'hélicoptère du LAPD qui tourne paresseusement au-dessus de nous - une grand-mère tenant un petit enfant dans ses bras rit et dit joyeusement : « Il regarde l'oiseau !

Une femme d'une quarantaine d'années nommée Crystal, qui m'a dit qu'elle habitait à distance de marche et qu'elle connaissait Nipsey de réputation mais qu'elle était au magasin pour la première fois, dit ce que nous ressentons tous : "C'est si gentil aujourd'hui." Je regarde un homme blanc d'âge moyen, remarquablement en forme, portant un chapeau de cowboy souple et un t-shirt orange qui dit « Choisissez la paix » parler sincèrement aux gens de « mettre fin à la violence des gangs », comme Stevie le fait aux gens du Staples Center. . La plupart des gens le font entrer poliment ; un homme noir plus âgé, cependant, s'amuse avec lui, souriant et criant : « Bienvenue à South Central, Woody !

Pendant ce temps, sur Facebook, l'ami d'un ami commente : « Je viens de voir un groupe de sang et un groupe de crips réclamer les leurs, s'affronter et poursuivre leur chemin. Ils ont dit « pour pincer », ce qui semble être le genre de nœud pratique que quelqu'un ferait autour d'une tragédie, sauf que c'est exactement ce qui a été fait et exactement ce qui a été dit. Un vieil homme nommé Dom n'arrête pas de qualifier Nip de « bon garçon ». Il y a des drapeaux érythréens, un clin d'œil à l'héritage de Nipsey.

Une jeune fille d’une vingtaine d’années me dit qu’elle a un nouveau tatouage à la base du cou – on peut encore voir la cicatrice. C'est une des lignes de Nipsey decette chanson avec le sample de Sade:"Trop peur d'être différent, trop honte de simplement écouter / Tu vois, j'ai bien trop 100 ans, alors maintenant ils détestent mes négros."

Photo : Etienne Lauren/EPA-EFE/REX/Shutterstock

Plus vous allez vers l'ouest, en redescendant vers Slauson et en vous éloignant du Marathon, moins la foule devient dense - ce sont principalement ceux alignés le long des clôtures, attendant que le cortège funèbre fasse passer Nipsey avant qu'il ne soit enterré. Un homme vêtu d'un échauffement blanc immaculé des Warriors – l'époque du Baron Davis, l'ancien logo – tend des thés glacés aux petites filles. « Count Up That Loot » joue tout d’un coup à un volume assourdissant.

À un moment donné, une femme boiteuse vêtue d'une chemise des Dodgers regarde son iPhone, puis se tourne vers son amie – plus grande, plus vivante, « NOUS SOMMES TOUS VOISINS » peint à l'aérographe sur sa chemise – et murmure quelque chose, ce à quoi la grande femme crie une réponse. :

"Il est toujours au foutu Staples Center ?!"

Les hommes autour de nous rient. C'est agréable d'entendre Nipsey être « lui » pendant un peu plus longtemps.

Los Angeles a fait les adieux d'un héros de sa ville natale à Nipsey Hussle