
Kit Harington et Emilia Clarke dansGame of Thrones. Photo : HBO
Il est difficile d’amener un poids lourd au port. PourGame of Thrones, sa taille immense – intrigue tentaculaire, casting colossal, long spectacle culturel – fait de cette tâche un défi particulier. Cela doit créer le sentiment que ce monde immense touche à sa fin, que les personnages dispersés sur la carte se réunissent enfin de manière significative et concluante. Cela doit être satisfaisant, une qualité narrative insaisissable et indubitable qui repose sur une combinaison d’attente et de sentiment de surprise, et repose souvent sur des arcs de personnages en développement long. Et pourtant, même si la série commence à tirer les leviers pour donner l’impression que tout cela s’arrête, elle doit maintenir un certain élan. Lentement et prudemment est peut-être la meilleure façon d’amarrer un énorme navire, mais c’est plutôt ennuyeux à regarder.
Compte tenu de la tâche à la Boucle d'or (rapide, mais prudente ! Attendue, mais aussi surprenante !), le premier épisode deGame of ThronesLa dernière saison fait un travail impressionnant en atterrissant dans cette place intermédiaire insaisissable. Cela fonctionne parce que l'épisode s'appuie sur un sac de tropes familiers issus d'épopées fantastiques et sur certains dispositifs éprouvés pour signaler que cette histoire touche à sa fin. Mais cela fonctionne aussi parce que l'épisode est un reflet conscient de l'endroit oùGame of Thronesa commencé. Après huit saisons étalées sur autant d'années, c'est une bonne idée de revenir au début.
Tout cela est à l'œuvre dans la scène d'ouverture de l'épisode, où un garçon anonyme tend le cou pour essayer de voir la reine et ses armées marcher vers Winterfell, grimpant sur un grand arbre pour avoir une meilleure vue. C'est un rappel de l'épisode pilote, quand Arya était la jeune enfant grimpant sur un chariot pour pouvoir voir Cersei et Robert Baratheon marcher vers Winterfell. Mais ce n'est aussi qu'un territoire fantastique standard du trope 101, un appareil éprouvé car iltravaux- l'excitation de cet enfant devient un proxy pour la nôtre, et sa ruée frénétique pour qu'il puisse voir les personnages principaux devient la métaphore visuelle douce et simple de notre propre anticipation. Son désir de voir Jon et Daenerys est notre désir. C'estGame of Thronesen disant: "Nous savons que vous voulez le voir, et nous allons vous le donner." Et comme promis, Jon et Dany entrent dans le cadre, entourés de soldats comme s'ils étaient présentés ensemble sur une image destinée à des T-shirts commémoratifs.
Cela ressemble à du fromage, mais c'est quel premier épisode pour une série comme celle-cidevraitfaire. La plupart des meilleurs moments de cet épisode semblent vastes. L'œil de côté incroyablement prononcé de Sansa, Jon gardant un œil méfiant sur le dragon vigilant de Dany pendant qu'il l'embrasse dans la neige, le résumé direct et sans fioritures de Sam Tarly, enfin, nous le disons à voix haute sur la filiation de Jon : Le temps de déconner avecparcelles latérales sans directionest passé. Il reste beaucoup d'histoires à raconter, et bon nombre des moments les plus attrayants concernent l'arrivée à des retrouvailles majeures, souvent racontées brièvement mais avec une bonne dose de punch joyeux pour donner au moment son dû. On pense à Theon sauvant Yara Greyjoy, mais aussi à Jaime entrant dans Winterfell, cagoulé et filmé par derrière, la caméra s'attardant effrontément sur sa silhouette entièrement obscurcie pour s'assurer que tout le monde a suffisamment de temps pour enregistrer que quelqu'un d'excitant est sous ce capot.
Mais ce qui fait que cette première fonctionne, c'est la façon dont elle combine les étapes nécessaires de l'intrigue avec des séquences d'indulgence simple. La scène où Dany et Jon planent autour du Nord sur des dragons est longue, l'une des plus longues séquences de dragons que la série nous ait jamais offertes. Dans des moments comme celui-ci, on peut presque ressentir le manège du parc d'attractions qui sera inévitablement conçu autour de lui. Jon s'accroche à la colonne vertébrale du dragon, ses jambes glissant de son cou tandis que le monstre fait un écart de côté pour tester la force de Jon. Ils s'inclinent brusquement au-dessus de Winterfell, faisant écho à l'échelle visuelle de la carte dele générique d'ouverture. La chute vers le bas dans un canyon glacé est de pures montagnes russes, et cela rappelle pourquoi « notre héros chevauche enfin le monstre mythique géant » est un dispositif fantastique si puissant et efficace.
Du point de vue de la simple nécessité de mettre fin à cette histoire, cette scène n’a aucune raison d’exister, ou du moins, certainement pas aussi longtemps qu’elle existe. Mais il y a beaucoup de précédents de genre. Harry Potter sautant sur un dragon (ou un hippogriffe) ; Paul Atreides appelle enfin un ver des sables ; Bastian grimpant sur Falkor enHistoire sans fin; Susan et Lucy chevauchent un Aslan ressuscité – dans certains de ces exemples, la bête mythique est un deus ex monstre, qui arrive pour aider les gentils à gagner. Mais le trope fonctionne pour des raisons qui vont au-delà de l’intrigue. Il y a un impact physique profond au niveau du tronc cérébral dans la façon dont les personnages terrestres sont soulevés du sol, dans la façon dont ils survolent la carte fantastique que nous expérimentons rarement d'en haut. C'est triomphant et épique, et c'est la rare collision directe entre l'humain et la fantaisie surGame of Thronesqui parvient à faire paraître les humainsplushumain, plutôt que moins. Les jambes de Jon se balançant sur le côté du cou de ce dragon, ses pieds se précipitant pour l'achat, dans un spectacle qui parfoisoublie que ses gens ont des corps— c'est un moment qui fonctionne.
Ce n'est pas la première foisGame of Thronesa tiré ce mouvement. Chaque fois qu’un dragon fait une apparition significative, nous avons un avant-goût de cette échelle dramatique du dragon à l’humain. MaisGame of ThronesLes dragons ont presque toujours été des machines de guerre, et Dany les chevauche généralement au combat ou comme acte d'intimidation. Cette scène de parade nuptiale « oserez-vous » est justeamusant, avec Daenerys testant le courage de Jon et les dragons agissant comme des chaperons léviathan lézards. Plus que toute autre chose, lorsque Jon et Dany arrivent à la magnifique cascade d'hiver désolée et s'embrassent comme s'ils étaient les deux seules personnes restantes au monde, cela ressemble à un rendez-vous de fin de saison sur une île déserte deLe célibataire, avec des dragons remplacés par des hélicoptères.
Cela ressemble à une fouille, mais ce n’est pas le cas.Game of Thronesa toujours mieux fonctionné lorsqu'il opère dans plus d'un registre générique, lorsqu'il permet à l'humour et à la romance de vibrer aux côtés de son monde de machinations politiques et de l'invasion de l'Armée des Morts. Ce premier épisode ressemble à une reconnaissance de cela. C'est juste assez drôle et juste assez conscient de soi (sans être trop sournois). C’est généreux. Et cela semble équilibré entre le travail d'intrigue le plus urgent qui doit être réalisé au cours de la dernière saison et la connaissance que les rebondissements, les morts et l'acquisition du trône ne suffiront pas à amener ce navire au port. Cela nécessitera également de sérieuses tentatives pour lutter contre l’échelle, pour laisser les humains être des humains parfois, pour se rappeler à quel point ils sont petits et vitaux face à une géographie fictive aussi vaste et impitoyable. LeGame of Thronespremière me donne l'espoir que cette dernière saison sera un retour à ce qui a fait si bien fonctionner la série au début. La nuit est sombre et pleine de terreurs, l'hiver est là et l'apocalypse est proche, mais nos héros ne sont toujours que des humains. Il faudra espérer que cela suffira à les sauver.