
Photo : Craig Blankenhorn /FX
Aaaaet ? cinq, six, sept, huit ?
L'histoire de Bob Fosse a-t-elle été racontée ? et bien dit ? plusieurs fois. Le danseur/chorégraphe/metteur en scène l'a fait lui-même, dans les années 1979.Tout ce jazz: un mémoire musical sur grand écran qui romançait légèrement ses succès, ses échecs et ses nombreuses aventures. Ce film saute dans le temps, comme unfauxFosse, joué par Roy Scheider, souffre d'une crise cardiaque en raison de sa prise de pilules, de son surmenage et du stress lié à la jonglerie avec les multiples femmes de sa vie. Génial aussi : la biographie de Sam Wasson en 2013Est, qui couvre la vie de son sujet depuis son enfance colorée dans la classe ouvrière de Chicago jusqu'à sa mort à 60 ans, chaque chapitre comptant à rebours jusqu'à la disparition de Fosse.
Alors, en plus d'être à la télévision, qu'est-ce que FX ?Fosse/Verdonavez-vous à offrir qui est différent d'un film magistral de Fosse et d'un superbe livre de Fosse ?
La réponse est dans le titre. Dans le premier épisode de cette mini-série en huit parties ? appelé « La vie est un cabaret ? ? presque chaque moment de perspicacité vivifiante implique Gwen Verdon. Dans ce premier chapitre, Michelle Williams incarne l'actrice et danseuse plusieurs fois récompensée par Tony en tant que sœur aînée idéale de tous, donnant des conseils et offrant des mots d'encouragement mais n'ayant pas peur de faire savoir à ses proches quand ils la laissent tomber. Williams redonne vie à un artiste souvent négligé.
?La vie est un cabaret ? commence au milieu duFosse/Verdonhistoire. Ben en fait, ça démarre ? et se termine ? dans les dernières minutes de la vie de Bob Fosse. L'épisode est encadré par un incident survenu en 1987, lorsque Gwen Verdon a frappé à la porte de la chambre d'hôtel de son mari à Washington, DC, pour l'escorter à la soirée d'ouverture d'une reprise de leur succès à Broadway de 1966.Douce charité. Bob s'effondrerait-il suite à une crise cardiaque mortelle quelques minutes plus tard ? mais le réalisateur Thomas Kail et le scénariste Steven Levenson ne nous le montrent pas (encore).
Entre ces scènes de DC, « La vie est un cabaret ? ne couvre que quelques moments clés de la carrière de Fosse, de la fin des années 60 au début des années 70. On le voit réaliser l'adaptation cinématographique de 1969 deDouce charité. Nous le voyons à unDouce charitésoirée de première, réalisant que la photo va bombarder. Nous le voyons se battre pour avoir la chance de réaliser l'adaptation sur grand écran de la comédie musicale sexy et triste de Kander et Ebb.Cabaret. Et nous le voyons en Allemagne de l'Ouest, luttant pour obtenir sonCabaretle casting, l'équipe et le producteur pour comprendre sa vision du film ? jusqu'à ce que Gwen arrive et mette tout le monde sur la même longueur d'onde.
Sam Rockwell joue Fosse et apporte autant de sa propre personnalité et de son physique au rôle que Williams le fait à Verdon. L'essentiel de cet épisode est qu'avecCabaret, Fosse a ignoré les conseils de tous les autres (sauf ceux de Verdon) et a plutôt fait confiance à sa propre fierté blessée.
La production originale deDouce charitéfut l'apothéose des années Broadway de Fosse et Verdon. C'était le retour de Gwen après qu'elle ait pris un congé pour accoucher du bébé de Bob. Pour raconter l'histoire d'un partenaire à faible loyer dans une salle de danse sordide, le couple a fait des recherches sur les types de contre-culture dans les clubs de go-go et les prostituées travaillant dans la rue, le tout dans le but d'apporter sur scène la saveur de la jeunesse et la maturité du monde. . Ils n'ont pas écrit la musique (c'est la parolière Dorothy Fields et le compositeur Cy Coleman), ils n'ont pas écrit le livre (c'était Neil Simon) et ils n'ont pas inventé l'histoire (dérivée de Federico Fellini). c'est un filmNuits de Cabiria). MaisDouce charitéétaitleurmontrer.
Mais le film leur a échappé. ?La vie est un cabaret ? montre comment Verdon a travaillé avec les acteurs du film, leur donnant des notes sur la psychologie d'une travailleuse du sexe épuisée ? et en faisant un clin d'œil en leur disant des choses que les hommes, y compris Fosse, ne sauraient jamais. Elle l'a fait même si elle a été remplacée dans le film par Shirley MacLaine, et même si la vision pointue de son mari sur l'amour transactionnel a été atténuée à tour de rôle par les producteurs. Universal Pictures a investi 20 millions de dollars dans ce projet, mais en 1969 ?1969 !? Je n'ai pas encore eu le courage de laisser un personnage prononcer la phrase « À toi ». ou pour laisser Times Square ressembler à autre chose qu'à « un dessin animé de Disney ».
Fossé ? ou du moins Rockwell?s Fosse ? a prétendu en public que le flop n'avait pas d'importance. Mais cela l'a brûlé de ne pas avoir échoué selon ses propres conditions. La majeure partie de cet épisode montre Bob torturantCabaretle producteur Cy Feuer (joué par Paul Reiser), brûlant du temps et de l'argent en attendant que l'éclairage soit suffisamment sombre, que les costumes soient suffisamment ringards, que les danseurs et les figurants soient épuisés et suffisamment malmenés. Cette fois, il était déterminé à faire quelque chosevrai.
?La vie est un cabaret ? n'arrive pas à la partie de l'histoire oùCabaretdevient un blockbuster oscarisé. Il n’est pas non plus particulièrement lourd en termes de trame de fond ou de contexte. À un moment donné, Cy exprime la perception standard et critique de Fosse à ce moment-là de sa carrière : « Ce que vous faites, et ce que vous faites vraiment bien, c'est le style ?éclair.? Plus tard, Fosse laisse tomber une référence à son service militaire (dans une unité de divertissement de l'US Navy, juste après la fin de la Seconde Guerre mondiale) ; et parfois son esprit s'égare dans un quasi flash-back sur ses années de jeune saboteur désespéré de devenir le prochain Fred Astaire.
Mais pour la plupart, Kail et Levenson (travaillant avec une équipe de production qui comprend leurs deux stars et Lin-Manuel Miranda) souhaitent simplement isoler de minuscules moments de la vie de leurs sujets. Tout comme Fosse passait des heures à essayer d'obtenir un seul gestejuste comme ça? parce qu'il sentait qu'une petite articulation du doigt, du poignet ou du genou pouvait représenter quelque chose de plus grand ?Fosse/Verdonfiltre la plus grande saga de deux grands de Broadway à travers des anecdotes et des vignettes qui expriment qui ils étaient et comment ils ont travaillé ensemble.
Et au-delà de l’accent mis sur les détails, qu’est-ce qui différencie vraiment cette série des autres histoires centrées sur Fosse ? au moins dans le premier épisode ? c'est qu'il révèle le rôle du Verdon dans la magie de Fosse. Au moment deCabaretils s'étaient séparés, et pourtant, elle s'envolait toujours pour l'Allemagne de l'Ouest sur son insistance, sachant qu'à son arrivée, elle le trouverait en train de flirter avec d'autres femmes. (? Est-ce que je vais être malheureuse quand j'y arriverai ?? demande-t-elle avant d'accepter de venir.)
Sur le plateau, cependant, Verdon s'éclaire, prenant les explications approximatives de Fosse sur ce qu'il veut et les rendant plus faciles à comprendre pour tout le monde. "Je sais juste comment parler Bob?" elle rit. Qu'est-ce qu'il y a d'excitant dans ce premier épisode deFosse/Verdonest-ce qu'on dirait que cette mini-série va aussi « parler Gwen ».
? Je dis que cet épisode n’explique pas trop les choses au public, mais ce n’est pas sans bruit. La grande séquence de fête au début, par exemple, est remplie de gens célèbres de Broadway, et le scénario de Levenson s'efforce de garantir que les geeks du théâtre reconnaîtront tout le monde. Les gens appellent Paddy Chayefsky par son nom complet ; et quand quelqu'un demande « Hal ? (producteur légendaire Harold Prince) ce qu'il fait ensuite, il le mentionne : c'est une comédie musicale sur « un célibataire » ? (comme dans le spectacle révolutionnaire de Stephen Sondheim en 1970Entreprise). Même pendant leCabaretDans certaines scènes, Levenson et Kail évitent pour la plupart de souligner leurs arguments, mais ils ne peuvent pas s'empêcher de laisser Fosse grogner : « J'essaie de faire quelque chose d'original et vous ne comprenez pas. » C'est un mauvais biopic.
? Une grande partie des premières conversations surFosse/Verdons'est concentré sur la question de savoir si cela subvertirait ou renforcerait le « génie de connard maussade » bien trop courant de la télévision ? type d'antihéros masculin. C'est une bonne discussion à avoir, et j'en explorerai davantage dans les semaines à venir. Ce premier épisode, je dirais, divise assez bien la différence. Fosse voulait clairement être considéré comme brillant, mais aussi comme quelqu'un avec des défauts majeurs qui avait besoin que Verdon fasse passer ses idées au niveau supérieur. J'espère que le reste de la série conservera ce genre de complexité des personnages. Il serait irresponsable d'ignorer que Fosse était un imbécile envers les femmes. Mais il serait également myope de dire que son travail ? qui a transformé le théâtre musical américain ? est indigne d’une étude plus approfondie. J'aurai plus à dire à ce sujet dans les prochaines critiques. En attendant je recommande vivement ce WashingtonPostearticleà propos de Nicole, la fille de Bob et Gwen, et à propos de sa vue rapprochée de ses parents ? relation étrange.