Revue de théâtre : La puissance bien emballée de Marys Seacole

DepuisMarys Seacole,au Claire Tow.Photo de : Julieta Cervantes

Aussi soignée et ordonnée que la scène puisse paraître lorsque vous arrivez pour voir une pièce de Jackie Sibblies Drury, il y a probablement fort à parier qu'une éruption se prépare. L'année dernière,Fairviews'est glissé dans le public new-yorkais - souriant et lisse avec un titre et un ton initial qui suggéraient une banlieue télévisée - puis a déchiré la maison intime de Soho Rep avec une telle vengeance que j'ai vu un membre du public débordé crier à haute voix, en un instant de lumières et de lignes floues : « Est-ce que cela en fait partie ? Est-ce que cela fait partie de la pièce ?! Oh, ça en fait bien partie. Pour Drury, ce genre de fission palpitante – le sentiment que trop de choses qui ont été violemment supprimées pendant trop longtemps sont maintenant déchirées, à la manière de Hulk, à travers les coutures de la netteté narrative et de l'artifice dramatique –estla pièce. Il y a un courant de colère semblable à de la lave qui coule sous la surface drôle et articulée, ainsi qu'un profond sentiment de pathétique humain, une pitié et une peur tragiques pour les créatures en difficulté prises dans des systèmes toxiques qu'elles ont eux-mêmes créés.

Maintenant, commeFairviewse dirige versplus de vieau Theatre for a New Audience de Brooklyn, le puissant et densément stratifié de DruryMarys Seacolearrive au Lincoln Center. Il y a beaucoup de choses qui séparent les deux pièces : l'une est un examen ultra-contemporain de la race et du spectateur où la féroce perforation du quatrième mur intervient tard dans le jeu, tandis que l'autre est un riff qui se chevauche dans le temps sur la biographie de l'acteur réel. infirmière et aventurière jamaïcaine du XIXe siècleMarie Seacole, où le protagoniste nous regarde dans les yeux dès le début. Mais ce qui rend les pièces sœurs, c'est une forme commune : cette longue et silencieuse montée en puissance jusqu'à l'inévitable ébullition – un sentiment d'étrangeté pendant le crescendo, de problèmes dans la Matrice soigneusement entretenue qui finira par éclater en une fugue semblable à celle d'une pièce. le chaos, où les choses que nous avons vues et entendues auparavant reviendront en arrière, sortant de différentes bouches et corps avec un effet dérangeant et éclairant. Surtout, dans ce cataclysme ultime, les pièces partagent une incarnation féroce d’idées, une capacité à présenter un argument non seulement verbal mais viscéral. DansMarys Seacole, cet argument porte sur qui prend en charge l'essentiel des soins du monde et sur la manière dont les personnes qui mettent la main à la pâte pour le bien-être de leurs semblables sont elles-mêmes continuellement déshumanisées.

La production serrée et maîtrisée de Lileana Blain-Cruz nous procure d'emblée ce petit frisson de plaisir qui vient de l'incongru. Dans l'ensemble antiseptique et impeccable de la salle d'attente de l'hôpital de Mariana Sanchez – tout en verre, métal, linoléum, fausses plantes et murs imposants de carreaux de couleur Pepto-Bismol – marche une femme qui aurait pu sortir d'un daguerréotype. Elle se déplace lentement, la poitrine dehors et la tête haute, et prend fièrement sa place au centre de la scène au sommet d'une petite table d'appoint modulaire contemporaine sans caractère. Sous ses crinolines se trouvent des baskets roses, mais à part cela, elle est un portrait droit de la grandeur et de la grâce du milieu du XIXe siècle. Il s'agit de Mary (Quincy Tyler Bernstine), notre héroïne, la première et la plus importante des Mary Seacole (le titre de la pièce est au pluriel, comme « procureurs généraux »). Les cinq autres acteurs de la pièce sont tous, à leur manière, des variations sur un thème : ils s'appellent Mamie (Gabby Beans), May (Lucy Taylor), Merry (Marceline Hugot), Miriam (Ismenia Mendes) et Duppy Mary (Karen Kandel). ).

Hormis Duppy Mary – qui rôde de manière menaçante tout au long de la pièce bien avant de parler, et dont le préfixe est un mot caribéen d'origine africaine désignant un fantôme ou un esprit, souvent méchant – les noms de ces femmes sont bien moins importants que leurs rôles. . Ils sont tous, à un moment donnéMarys Seacole, mères et guérisseuses. Ce sont toutes des filles. Elles sont toutes, à un moment donné, des femmes d’affaires. Elles sont aussi, en trio, le reflet l'une de l'autre : Bernstine, Beans et Kandel sont des femmes noires, tandis que Taylor, Mendes et Hugot sont blanches. En quelques instants, chaque trio peut être lu comme une unité familiale de trois générations. À d’autres moments, elles ressemblent à des manifestations des mêmes femmes à des âges différents. Ils deviennent médecins, patients, artistes et mécènes selon les besoins. Ils sont tous là pour tisser l'histoire qui traverse les siècles de la vie extraordinaire de Mary Seacole, à la fois ses événements réels et ses échos persistants - et ils sont également là pour nous montrer, instant après instant, en termes clairs, qui est censé faire le travail. et qui joue et paie. Dans une scène frénétique et fantastique, les femmes blanches jouent littéralement le rôle de victimes dans un exercice de tir actif, avec des fioritures histrioniques et des gémissements retentissants, tandis que les femmes noires, qui sont infirmières en formation de triage, doivent traiter la situation comme réelle. . Pour un côté c'est un jeu, pour l'autre, un travail. Alors que Mary et Mamie retroussent leurs manches et s'enfoncent jusqu'aux coudes dans la merde, le sang et les larmes – tandis que la figure maternelle menaçante de Duppy Mary hante leurs souvenirs personnels et leur héritage plus profond et moins conscient – ​​Merry, May et Miriam s'exposent à être soigné. Parfois cruels et ingrats, parfois rampants et bien intentionnés, ils prennent leurs aises et prennent de la place, tandis que les femmes noires s'occupent d'eux.

Ces rencontres vont de pointues et satiriques à macabres et surréalistes, et elles marquent toujours une interruption dans la tentative de Mary de nous raconter son histoire. « Je », nous dit-elle au début de la pièce, en donnant du poids au mot et en le laissant pendre en l'air. "Moi", dit-elle après un long moment, comme si elle essayait ce nouveau mot pour tester l'adéquation. "Moi", dit-elle encore, prenant sa décision. «Je suis né dans la ville de Kingston, sur l'île de la Jamaïque, au 19e siècle. Un événement important.C'était, lit la mise en scène de Drury immédiatement après. Mary et sa pièce sont pleines d'une fierté vive et valable -Si tu ne sais pas qui elle est, eh bien, regarde-la bien, lit-on dans une mise en scène antérieure – mais une partie du pari de Drury est de continuer à faire dérailler son héroïne, de continuer à la rejeter dans l'épaisseur ingrat des choses. Alors que Mary de Bernstine nous parle, frappante et assurée dans son premier discours (dont Drury adapte une grande partie directement du véritable Mary Seacole)autobiographie), Duppy Mary, impassible et vêtu de noir, se glisse comme un fantôme et fixe de force un appareil Bluetooth à l'oreille de Mary. Elle en met un autre dans la sienne avant de disparaître. C'est l'un de ces moments de pépin dans la matrice - un frisson d'étrangeté sur lequel Mary essaie de sourire. Mais Drury ne laisse pas tomber les graines qui ne germent pas, et ce petit écouteur hantera Mary de Bernstine tout au long de la pièce. C'est son lien avec sa mère (également «médecin»), avec son héritage, avec un monde qu'elle essaie d'échapper, de dépasser et de rendre fière à la fois. Elle continuera à recevoir des appels de Duppy Mary tout au long de la pièce, et les appels continueront de diminuer – elle ne pourra peut-être pas comprendre les paroles de son ancêtre, mais le fantôme ne disparaîtra jamais.

Une partie de la menace de Duppy Mary en tant que figure maternelle réside dans le fait qu'elle fait partie d'un héritage inquiétant de racisme intériorisé : la mère de Mary Seacole l'a envoyée « en haut de la colline » pour qu'elle soit « élevée par une dame blanche… et prenne soin d'elle », et elle l'a fait pour de nombreuses raisons, allant du désir d'opportunités pour son enfant au désir que son enfant apprenne les règles cruelles du monde. «Cette femme peut vous nourrir mieux que moi et vous habiller mieux que moi», lance Duppy à sa fille, qu'elle réprimande constamment pour sa paresse. Mary elle-même, dans toute sa fierté, nous répète à plusieurs reprises qu'elle est une femme créole – pas une femme noire – et la fille d'un « soldat, d'une bonne et vieille famille écossaise » avec « du bon sang écossais coulant dans [ses] veines. » Lorsqu’elle part offrir ses services dans la guerre de Crimée, elle le fait avec enthousiasme à l’idée d’être « utile à mes propres fils britanniques ». Dans sa propre vie, elle a déjà fait l'expérience du racisme de la part des Américains – et elle le fera à nouveau lorsque ses nombreux appels à rejoindre la célèbre Florence Nightingale (Taylor) au front seront froidement repoussés – mais elle refuse de croire que les compatriotes de son père pourraient traitez-la avec la même méchanceté dédaigneuse. Elle s'est créée une personnalité remarquable, et pourtant elle a hérité de la cruauté et de l'endurance. "Es-tu stupide?" » s'en prend-elle à Mamie lors d'une scène où elle, en tant qu'infirmière plus âgée et plus expérimentée, forme la jeune femme. Et quand Mamie balbutie : « Je suis désolée », Mary répond : « Ne sois pas désolée, sois juste meilleure » – ce qui fait rire sur le moment mais nous glace le sang plus tard, lorsque ces mêmes lignes reviennent. , lancé à l’adolescente Mary par la vieille dame blanche hautaine qui l’a « élevée ».

Marys Seacolene se déplace pas dans une ligne mais dans des vagues narratives interdépendantes, presque comme des parties d'un rêve dont les connexions existent davantage lorsque vous les regardez comme des couches que comme des battements séquentiels dans une séquence. Nous voyons Mary et Mamie comme des infirmières modernes, s'occupant de Merry catatonique dans une maison pour personnes âgées, tandis que May s'inquiète pour sa mère et réprimande les femmes qu'elle paie pour garder la vieille dame en vie. On les voit ensemble sur un banc de parc (peut-être comme les mêmes femmes, peut-être pas), attendant que Mamie regarde une petite fille blanche qu'elle soigne, puis obligée de laisser la place à Miriam, qui remonte sa poussette et s'assoit, ici. en tant que jeune mère complètement submergée par la solitude et l'épuisement. Mendes est terriblement terrifiante dans son air hystérique - "Je ne pensais tout simplement pas qu'il était possible d'être si fatiguée et si seule", pleure-t-elle en regardant son bébé d'un air sauvage, "que tu es toujours seul mais tu es et littéralement jamais seul ! » – et Bernstine et Beans sont si pointus dans leurs réponses que leur apparence pourrait vous donner une coupure de papier. La satire de Drury est brutale mais pas sans cœur : ce n'est pas que nous ne devrions avoir aucune sympathie pour Miriam qui, même dans son privilège et son ignorance bien intentionnée, souffre réellement. C'est qu'il faut reconnaître la façon dont elle parcourt la scène au bulldozer, se concentrant sur les deux femmes de couleur et s'attendant immédiatement à ce qu'elles lui apportent un soutien émotionnel. La douleur est inévitable, humaine et bien. Rendre les personnes qui portent un fardeau historique de soins rémunérés et non rémunérés responsables de votre douleur – pas tellement.

Les six femmes deMarys Seacoleoffrent tous des performances féroces et finement calibrées, de Mary ironique, autoritaire et charismatique de Bernstine - l'ancre en acier de la série - aux expressions féroces et agiles de Taylor des nombreuses formes de May, toutes acides et exigeantes, un Protée de condescendance très performante. . Beans est particulièrement merveilleux dans le rôle de Mamie, qui a l'espoir musculaire de la jeunesse et l'inévitable frustration de l'intelligence qui brûle dans ses yeux et son corps. En tant que plus jeune femme de couleur sur scène, c'est elle qui doit travailler le plus dur : elle transporte littéralement les décors entre les scènes, et nous pouvons voir la détermination et la colère monter en elle alors que ses aînés - noirs et blancs - continuent de l'attendre. à rapporter et à transporter. J'aurais aimé me sentir plus complètement éviscéré lorsque Duppy Mary de Kandel se déchaîne enfin vers la fin de la pièce, se lançant dans une tirade qui met presque Mary à genoux - mais la légère déconnexion ici ne ressemble pas à un problème de performance mais de score. . Drury et Blain-Cruz ont laissé pleuvoir la violence chaotique à plein régime au point culminant de la pièce, et l'intensité et la durée sont telles qu'il est difficile de ne pas perdre le fil puis de le retrouver au cours de l'assaut prolongé. C'est peut-être parce que, contrairementFairview, Mary Seacolecontient physiquement son explosivité (le public est littéralement protégé des chutes de terre et des corps factices volants par un mur de genoux à l'avant du décor), ou peut-être s'agit-il d'une question de modulation. Dans un tourbillon, nous capterons les éléments importants au fur et à mesure qu'ils passent - comme Miss Gulch sur son vélo - mais nos sens pourraient commencer à perdre leur avantage si l'explosion continue trop longtemps à forte puissance.

"Quel est ton nom? Dis-moi ton nom ! May s'en prend à Mary lorsque le point culminant de la pièce revient au point culminant. Elle a la fureur indubitable d'une femme qui demande à voir le manager. Marie prononce son nom. "Je m'en souviendrai!" dit May. C'est une menace. Mais Mary est intrépide : «Je veux que tu le fasses,» grogne-t-elle, avec toute la fougue et la force d'un train venant en sens inverse.Marys Seacoleest à bien des égards un acte de souvenir pour ceux dont on ne se souvient pas. C'est un éloge funèbre féroce et complexe et, commeFairview, une exhortation à mieux voir le passé et le présent.

Marys Seacoleest au Claire Tow Theatre du Lincoln Center.